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VIOLENZA DELLE RELIGIONI?
Conferenza al MEIC di FERMO

Vorrei iniziare con una battuta, che mi servirà per introdurre il tema:
mai, come in questa stagione storica, le religioni vengono fatte a pezzi.
Il problema che vorrei impostare potrebbe essere racchiuso in tre sem-
plicissime domande: chi contribuisce a fare a pezzi le religioni nella sta-
gione storica che stiamo vivendo? Come vengono fatti a pezzi e perché?

I
Premetto che non voglio andare alle radici lontane del tema, voglio

partire dalla storia contemporanea e da alcuni esempi, che mostrano
quale sia la portata del problema che intendiamo affrontare. Ricordate
tutti l’attentato al primo ministro israeliano Rabin: quel gesto fu uno
shock per tutta la società israeliana, perché sembrò incredibile che dopo
aver subito una serie di drammatici attentati da parte di chi lotta per la
liberazione della Palestina, un giovane ebreo potesse essersi armato di
una pistola e avesse potuto uccidere un altro ebreo. Questo giovane che
allora aveva 23 anni e che ora è in prigione, quando fu portato davanti al
giudice per rispondere del reato, si difese recitando versetti della Bibbia.
Egli dimostrava che quel gesto era stato compiuto perché Rabin era
diventato un traditore della legge di Dio, perché Rabin stava consegnan-
do una porzione della terra santa, promessa da Jahweh al suo popolo, a
chi questa terra santa non apparteneva, ai palestinesi. Allora, con un’in-
terpretazione molto radicale del testo biblico, Yigal Amir concludeva
circa la legittimità per un credente di uccidere chi avesse tradito la legge
di Dio. Citando versetti della Bibbia, in qualche modo, argomentava che
quell’arma, che lui aveva impugnato, è come se gli fosse stata messa da
Dio stesso tra le mani.

Questo esempio è sconvolgente perché questo giovane ebreo non è un
pazzo che ha in qualche modo maturato nel mistero della sua coscienza
questo gesto, ma questo ragazzo faceva parte di un gruppo, uno dei tanti
gruppi, molto fanatici della galassia dei movimenti ultraortodossi ebrai-
ci, che pensano in sostanza in questi termini: Israele si è finalmente
ricomposto nella sua unità territoriale e politica, dunque non possiamo

politica, ha banalizzato la religione per cui, per esempio, per mesi i
poveri iraniani sono andati avanti a discutere quanto doveva essere
lunga la barba, in che modo doveva essere tagliata ecc. Allora gli stessi
credenti si sono chiesti: è tutto qui l’islam? La gente perciò è diventata
anticlericale più di quanto non fosse mai stata nel passato. È un colpo
d’intelligenza da parte dei religiosi sciiti per evitare la catastrofe, dal
punto di vista religioso e politico, d’eliminare la cupola e salvare l’ap-
parato democratico, realizzando un’inedita forma di democrazia su basi
musulmane.   

Senza questa svolta verso la democrazia, il rischio che religione e vio-
lenza nel mondo musulmano possa rappresentare l’orizzonte di senso di
movimenti radicali è alto. L’attrazione delle religioni verso la violenza
è, infatti, mediata dalla politica. Quando, come abbiamo visto, si trasfor-
mano categorie metafisiche e teologiche, che ogni religione possiede nel
suo codice interpretativo della realtà e del cosmo (come ad esempio le
categorie di bene e male), in schemi d’azione politica, le conseguenze
sono sotto gli occhi di tutti noi: il bene è l’amico e il male il nemico; il
rivale, l’avversario politico è il nemico per eccellenza e, quindi, con il
nemico non si discute, lo si combatte solo. Per tornare agli esempi pre-
cedenti, il buddista considera il tamil un nemico, non c’è discussione,
c’è, al contrario, un conflitto aperto. In Ruanda i tutsi e gli hutu si consi-
derano nemici acerrimi, anche se sono religiosamente uguali. In
Afghanistan sono tutti musulmani, eppure non c’è un pashtun che non
consideri nemico un tajico o un azaro e viceversa. È la macchina violen-
ta della  politica che mi porta a classificare l’altro come nemico.

A conclusione, possiamo allora affermare che normalmente non sono
le religioni a generare violenza, ma la combinazione fra politica e reli-
gione, uniti dal progetto utopico di fondare una società dei puri e degli
autentici. La fratellanza quando viene interpretata come un comando
divino da applicare alla vita della polis tutta degenera facilmente in lotta
fratricida.
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Il crollo del muro di Berlino è anche il definitivo certificato di morte
d’alcune grandi ideologie politiche. Chi è allora che s’incarica d’imma-
ginare il cambiamento? Chi è ancora capace di scaldare i cuori, d’accen-
dere una lampadina nel cervello delle persone facendo pensare che è
possibile dare inizio ad una società migliore? Può accadere, allora, che
il linguaggio religioso supplisca all’afasia del linguaggio politico Il lin-
guaggio religioso riesce a colmare, in questo momento storico, una lati-
tanza della politica. Ciò significa che questa funzione potrebbe anche
esaurirsi, proprio nello sforzo di colmare questo vuoto. Politicizzandosi,
la religione perde la sua carica profetica che pretendeva di mettere in
campo.

Per l’islam questo è evidente. Qual è il momento magico nella storia
recente dell’islam? Non è certo il 1989, ma coincide con un evento:
quando nel 1978 dall’aereo dell’Air France scende a Teheran il leader
religioso Komeinì. Komeinì cosa fa, dopo aver guidato alla vittoria la
rivoluzione iraniana contro la dinastia Pahlavi? Costruisce un modello
sociale politico, che inventa e che chiama “repubblica islamica”. Se si
studia questo modello, ci si accorge delle sue interne ambiguità. Da un
lato si tratta di un modello di stato repubblicano, con un parlamento,
una corte costituzionale, assemblee elettive ecc., ma dall’altro con una
cupola dominata dai religiosi che hanno guidato la rivoluzione iraniana
e che si arrogano il diritto di supremi guardiani dei valori islamici posti
a fondamento della nuova società iraniana. Oggi però osserviamo, da
una parte, come alcuni esponenti del clero sciita, che hanno condiviso a
suo tempo il progetto rivoluzionario khomeinista, tentano di smontare
pezzo a pezzo questo modello; dall’altro, come gradualmente si cerchi
di consolidare le regole democratiche che, sotto la scorza religiosa, sono
state inscritte nella stessa costituzione della Repubblica islamica: l’at-
tuale gruppo dirigente non è andato al potere con un colpo di stato, ma
con regolari elezioni politiche, guadagnando il 70% del consenso, dei
giovani, delle donne, delle associazioni spontanee. Dall’interno stesso
del mondo religioso sciita iraniano, dunque, ci si rende conto che il pro-
getto di Khomeinì di subordinazione delle ragioni della politica alle
ragioni della religione non è più credibile e rischia di creare effetti per-
versi incontrollabili. Il trionfo della religione sulla politica ha, per esem-
pio, prodotto l’effetto inverso: ha ridotto la religione alla logica della

pensare che i confini della terra, promessa da Dio al suo popolo, possa-
no essere cambiati, mutati o ceduti ad altri. Allora si comprende come la
parola di Dio in questa maniera viene saldata potentemente al discorso
della integrità della terra e diventa in tal modo una impropria macchina
da guerra, prima ancora di un testo religioso, perché è chiaro che chi
non è ebreo per definizione è estraneo a questa terra, è uno straniero che
non può rivendicare alcun diritto su quella terra. Questo è il primo
esempio inquietante.

Secondo esempio ancora più inquietante. Di solito nella panoramica
delle grandi religioni mondiali, abbiamo in mente uno stereotipo: l’e-
straneità del buddismo alla logica della violenza. La storia contempora-
nea ci mostra in realtà un esempio inquietante: il buddismo è coinvolto
non solo nella lotta politica, ma addirittura nella lotta interetnica. Sto
parlando dello Sri Lanka, che conquistò nel 1948 l’indipendenza. Ora
questo nazione affronta il classico problema della sua identità etno-cul-
turale (un po’ come l’abbiamo avuto noi nella storia italiana: “abbiamo
fatto l’Italia, facciamo gli italiani”). Il modo, con cui però questo pro-
blema è declinato, comporta conflitti politici. Il governo, insediatosi
dopo la riconquistata indipendenza nella capitale Colombo, è come se
avesse detto a se stesso e al suo popolo: abbiamo finalmente la nostra
Ceylon indipendente, facciamo ora i cingalesi. Ma cosa vuol dire essere
cingalesi? È importante ricordare che in questo caso nel processo di
definizione dell’identità nazionale, culturale, linguistica cingalese, gioca
un ruolo decisivo il movimento di riforma che nasce all’interno del
monachesimo buddista. C’è una corrente di monaci buddisti istruiti, che
conoscevano bene l’inglese e la cultura occidentale, che comincia a
introdurre un discorso molto semplice: essere cingalesi significa essere
fedeli alla identità religiosa buddista. Da questo momento in poi l’iden-
tificazione fra identità etno-culturale e identità religiosa contribuisce a
consacrare i confini del territorio su cui i cingalesi vivono. Tutto ciò
portò a dire: questa terra è nostra e quindi tutti coloro che non sono cin-
galesi e quindi che non sono buddisti, sono degli ospiti. Ora si da il caso
che in Sri Lanka dal 1983 fino al 1990 (adesso c’è una relativa tregua)
c’è stata una guerra civile tra la maggioranza cingalese buddista e la
minoranza tamil. Si tratta di una popolazione che abita soprattutto nel
nord dello Sri Lanka, di lingua tamil e di religione indù. Questo popolo
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minoritario, di fronte alla crescente egemonia politica e religiosa dei
buddisti, ha cominciato a reagire dicendo: cosa dobbiamo dire, cosa
dobbiamo fare? Questa terra in cui siamo da secoli non è anche nostra?
Come possiamo convivere fra tamil e buddisti? L’esempio ci mostra,
dunque, che il corto circuito fra religione e violenza non riguarda solo
l’Islam. 

Un terzo esempio, infine, per capire meglio: chi comanda oggi in
India? Chi è il presidente di questa grande democrazia asiatica? Egli è
l’espressione di un partito, che si chiama il partito del popolo indù, un
partito nuovo nato verso la fine dell’800 e il primo ‘900 come movi-
mento di risveglio religioso neoinduista. Un movimento che è sorto in
chiara alternativa a Gandhi e Nehru. Sulla base del primato di un’idea
esclusivista: che l’India sia degli Indù. Noi sappiamo in realtà che
l’India non è degli indù solo; l’India è popolata da almeno cinque, qual-
cuno dice sei, etnie con una pluralità di lingue e con una pluralità
soprattutto di religioni. Dire che noi dobbiamo costruire uno stato che
rispecchi la purezza dell’etnia indù, significa suscitare subito un conflit-
to con i musulmani e con i cristiani. Non è casuale che durante l’ultima
visita del Papa Giovanni Paolo II ci siano stati dei problemi, perché que-
sto partito neo-indù rimprovera ai cristiani e ai cattolici un’azione di
proselitismo troppo scoperto. Insomma negli ambienti fanatici neo-indù
non si vedono di buon occhio le conversioni al cristianesimo soprattutto
di persone che appartengono alle caste basse, quelle più miserabili.
Queste persone, passando al cristianesimo, mettono in discussione il
sistema delle caste che, nonostante il divieto legislativo, continua a fun-
zionare nel sistema di credenza indù e nelle menti e nei comportamenti
informali di una parte del popolo indiano. È una conflittualità che si
apre, che si è addensata, per esempio, con una storia complicatissima
attorno ad un tempio, in una cittadina del Bangladesh, dove i musulmani
hanno una moschea e gli indù dicono che quella moschea è stata
costruita su un vecchio tempio indù. Il partito neo-induista ha organiz-
zato dei gruppi di pressione per fare manifestazioni, al fine di distrugge-
re la moschea dei musulmani e ricuperare il tempio indù. 

Un altro esempio ancora. Abbiamo seguito recentemente la guerra dei
Balcani. È stata una guerra nata dal disfacimento di un progetto politico:
una guerra innervata da contrasti economici tra regioni più sviluppate

nazionalismo, è morto anche il liberalismo, checché se ne dica. In che
senso sono morte le ideologie? Sono morte nel senso che è finita la
forza ideale della politica. Queste ideologie erano ossigeno che permet-
teva a donne e uomini di immaginare che con la politica, si potesse
cambiare qualcosa. C’è una bella definizione di Hanna Arendt su la
politica. Dice: la politica ha a che fare con il miracolo. Una bizzarra
idea, che però spiega che cosa sia al fondo la politica? Essa è, per la
Arendt, è la facoltà di dare inizio, cioè di fare immaginare che è possibi-
le pensare e cambiare le cose. Ora questo non c’è più. Non è tanto finita
la storia, sono finite invece queste forme d’immaginazione che, per
errore degli uomini e per errori delle dottrine, su cui queste ideologie si
fondavano, sono finite nel nulla. Pensate al marxismo, che genera una
forma d’immaginazione utopica del cambiamento politico, e finisce
nello sfascio (tra cui c’è anche l’Afganistan, come ennesimo esperimen-
to malriuscito di trapianto del modello sovietico in terra d’Asia).

Prendiamo il caso del mondo musulmano. Qui sono nati dopo la
seconda guerra mondiale i nuovi Stati indipendenti, spesso sul modello
dello stato nazionale moderno che abbiamo conosciuto in Europa. Chi
di voi è avanti con l’età ricorderà la retorica di un leader politico come
Abdel Nasser. La differenza tra Nasser e Ben Laden è che Nasser non
parlava mai di religione. Si racconta che Bourghiba nel 19567 clamoro-
samente (siamo nel mese ramadam) entra in un bar beve un’aranciata in
pubblico, dicendo: noi dobbiamo costruire uno stato moderno; è giusto
rispettare le tradizioni musulmane, ma dobbiamo lavorare di più, non
possiamo, per ragioni religiose, rallentare la vita sociale ed economica
per un rispetto rigoroso della pratica del digiuno; fa caldo, dobbiamo
lavorare, svilupparci; bere un’aranciata non è un’offesa a Dio, perché
Dio vuole che gli esseri umani si migliorino. Bourghiba rappresenta
bene il tipo di classi dirigenti che sono andate al potere nei paesi di tra-
dizione musulmana. Esse non hanno immaginato, come abbiamo ricor-
dato già, Stati confessionali, ma stati moderni, che in qualche modo
rispettassero l’islam come religione nazionale o che lo considerassero,
nella peggiore delle ipotesi, come risorsa di consenso politico nazionale
Quando si afferma questo modello politico, è comprensibile che emer-
gano dei movimenti che facciano appello alla religione per opporsi al
declino della politica. 
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nella modernità è una cosa complicatissima. 
Terza coordinata. Nel momento in cui la comunità assume valore

etno-religioso e si definisce appunto come riflesso della comunità dei
puri, essa ha sempre un rapporto passionale con la propria terra. Si vede
chiaramente nei movimenti ultraortodossi ebraici, deve appunto il lega-
me fra terra e Torah è esplosivo. È esplosivo, ad esempio, che tutti quei
coloni, che oggi sono insediati a macchia di leopardo nella piccola stri-
scia di Gaza, che teoricamente dovrebbe essere terra palestinese, pensi-
no che il territorio su cui hanno costruito le loro case sia una parte sacra
di Eretz Israel (della Terra, con la T maiuscola) del popolo d’Israele di
cui si parla nella Torah. Quando si verifica la saldatura fra religione,
entità etnica e terra, è chiaro che la spirale della violenza tende a preva-
lere sul buon senso e la ricerca di un’intesa minima fra contendenti, per-
ché la terra va difesa: la difendo da colui che considero nemico, da colui
che appunto calpesta la mia terra. 

III
Andiamo all’ultimo passaggio. Nella connessione stretta che questi

movimenti radicali (per fortuna spesso sono movimenti minoritari,
fanno tanti danni però, terribili danni) pongono tra il discorso religioso e
il discorso politico, essi contribuiscono ad elaborare quella che gli spe-
cialisti chiamano le politiche dell’etnicità o politiche d’identità. Il
discorso politico che esalta in modo radicale l’identità o l’etnicità, fini-
sce inevitabilmente per ribadire che un individuo appartiene alla comu-
nità e il valore fondante per l’individuo è l’appartenenza alla propria
comunità: di lingua, di cultura, di razza, di sangue, e di religione. Ora
finché questo discorso viene fatto in modo ragionevole, è un discorso
accettabile, ma se lo radicalizzo, finisco per aver bisogno di “mattoni”
per costruire una cittadella fortificata, chiamata comunità, che ha una
sua identità per cui quest’identità non può mai scomporsi, non può mai
aprirsi nel confronto con altre comunità. L’identità perciò diventa ogget-
to di un’impresa politica.

Guardiamo le cose da un altro punto di vista, chiedendoci: che fine
hanno fatto le grandi ideologie del secolo scorso? Sono tutte morte. Non
ce n’è una rimasta in piedi. È morto il marxismo, è morto il social-

come la Slovenia e la Croazia e quelle meno sviluppate del sud della ex-
Jugoslavia. Ad un certo punto il codice religioso è stato utilizzato per
rafforzare le ragioni del conflitto etnico. Per cui si è giunti, ad un certo
momento della guerra, a contrapporsi non solo per il fatto di essere slo-
veno, croato, serbo montenegrino, kosovaro e così via, ma in virtù di un
“trattino” che veniva ad aggiungersi alle diverse identità nazionali emer-
genti: io sono serbo-ortodosso, tu croato-cattolico, tu bosniaco-musul-
mano. 

Quest’ultimo esempio ci aiuta a rispondere alla prima domanda: chi
fa a pezzi la religione? Una prima risposta possibile è la seguente: la
modernità tende ad allentare i vincoli d’appartenenza comunitaria, a dis-
solvere i legami dei villaggi, a rendere precarie le forme d’appartenenza
primordiali fra gli individui. In altre parole, di fronte a forme di organiz-
zazione sociale politica che favoriscono l’individualismo, l’atomizza-
zione dei rapporti sociali, ci sono movimenti che cercano di arrestare
questo processo secolare, cercano di contrastare il fatto che nella moder-
nità le società sono, per definizione, plurali e, dunque, il vertice politico,
l’organizzazione statale, che devono governare lo stato plurale sono
oggettivamente impegnati a non prendere parte per questa o quella con-
fessione religiosa, per una cultura o per un’altra, per una etnia o per
un’altra. 

Qual è stata la grande utopia di Gandhi? C’è un passaggio fulminan-
te del Mahatma Gandhi quando tentava di immaginare utopicamente
come costruire la democrazia nel grande subcontinente indiano. Egli
diceva: è una grande sciocchezza voler separare la religione dalla politi-
ca. Non si può separare la religione dalla politica per una semplice con-
statazione. Se intendiamo separare religione e politica con il dissolvi-
mento dei legami sociali, che ogni religione riesce a costruire nella
società civile, questo costituisce il collasso della società civile stessa. In
altre parole: se io devo costruire una società che sia rispettosa del fatto
che uno creda in una fede e un altro in un’altra, che tipo di stato bisogna
immaginare? Non si deve immaginare uno stato confessionale (e in que-
sto Gandhi era moderno); si deve edificare uno stato che si prenda cura
del valore della convivenza tra fedi diverse, e che sia garante assoluto di
questo valore. Perché? Perché uno stato che si prende cura del valore
della convivenza di fedi diverse ricava un vantaggio politico: dalla paci-
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Seconda coordinata. Perché quando un gruppo, un popolo cerca di
affermare la propria identità etnica si rivolge alla religione? Perché la
religione è un grande serbatoio della memoria collettiva. Se c’è una
forza della religione nel tempo, è proprio il grande filo che tesse nella
memoria. Non è un filo labile; può finire a volte sottotraccia, ma poi
può riaffiorare; è un filo sempre percepibile; è una realtà che si rende
visibile nello spazio: nei templi, nei luoghi pubblici, nei gesti collettivi,
nei riti. In questo caso, la memoria è fatta oggetto di un investimento
simbolico, perché spesso pur di dare un contorno netto e deciso all’af-
fermazione etnica di un popolo si compie una rilettura e una riscrittura
della memoria. Faccio un esempio, per evitare l’astrattezza. Quando i
monaci buddisti cingalesi cercano d’affermare che l’identità etnica dei
cingalesi è nel buddismo, cosa fanno? Rileggono una cronaca dei re del
sesto secolo, in cui sostanzialmente si dice: quando si afferma l’impero
del re Asoka nel terzo secolo a.C., grazie alla volontà imperiale si
diffonde il buddismo e mette radici anche nell’antica Ceylon. Tornando
a ritroso nella memoria allora si fissa un momento magico e sacro allo
stesso tempo di fondazione della pura autentica identità cingalese. Ed è
a queste mitiche origini, lontane, che i monaci guardano per definire
oggi i contorni culturali e politici del popolo cingalese. Si tratta di una
riscrittura della memoria che cerca di contrastare: i processi di moder-
nizzazione che stanno distruggendo i legami comunitari dei villaggi
contadini. Anche lo Sri Lanka, infatti, è in via di modernizzazione; la
città comincia a pesare, è come se quest’isola si fosse sbilanciata in un
piano inclinato, con masse contadine che sempre più si spostano dalle
piantagioni di riso verso le città.

La rilettura della memoria implica, perciò, l’idea di poter riaffermare
il fondamento della verità e del principio di verità che dovrebbe tenere
assieme gli individui che vivono in società. Tutto ciò c’è in alcuni movi-
menti di matrice musulmana, ma anche, in parte, in alcuni movimenti
cristiani ed ebraici (basta capitare magari in macchina, anche per sba-
glio, a Mea Shearim a Gerusalemme un sabato, durante appunto lo sha-
bat per venir preso a sassate, perché si è visti come trasgressori del ripo-
so assoluto). L’idea che anima tutti questi diversi movimenti può essere
sintetizzata così: ricostruire le comunità primordiali i cui legami d’iden-
tità sono fondati su una memoria mitica. Tradurre in pratica questa idea

fica convivenza tra uomini e donne di fedi diverse nasce si alimenta la
convivenza civile, arricchisce le forme di articolazione della società
tutta. Questa era la sua utopia. Oggi in India quest’utopia sembra battuta
in breccia, perché c’è un partito che invece dice: l’India è degli indù.

Mettiamo ora assieme il fatto che le culture moderne tendono a dissol-
vere le grandi comunità e il fatto che gli stati moderni, che nascono
dopo la seconda guerra mondiale, liberandosi dal colonialismo, hanno
un respiro corto della storia, perché non hanno una grande storia alle
spalle. In questi paesi le nuove élite politiche cercano di costruire uno
stato che si pone come neutrale rispetto alle grandi religioni che sono
presenti contestualmente nella società. Un esempio per capire. Quando
nasce nel Mashreq il partito Baath, negli anni trenta, questo partito è la
fucina dove viene costruita la classe dirigente che andrà a governare
l’Iraq e la Siria. Da chi è fondato? Da un uomo di fede musulmana e un
altro di fede cristiana greco-ortodossa. Perciò queste persone quando
s’interrogano: che cosa facciamo, un giorno che avremo l’indipendenza
dei nostri stati, per esempio la Siria? Non possono immaginare che que-
sti stati debbano sposare una fede religiosa, che ci debba essere una reli-
gione di stato, ma che debbano questi due stati essere religiosamente
neutrali, sul modello degli stati occidentali. Questo fa capire perché, in
certi momenti della storia, in paesi come l’Egitto, la Tunisia, l’Indonesia
ecc., come la Siria di fronte a questo modello di stato tipo occidentale,
neutrale dal punto di vista etno-religioso, essi siano in realtà calati come
delle protesi istituzionali in una società a maggioranza religiosa musul-
mana. È comprensibile allora che una parte della popolazione musulma-
na possa reagire dicendo: questo stato è una creatura, una protesi, estra-
nea alla nostra cultura e in qualche modo distrugge la nostra identità. La
stessa cosa avviene in Israele. Guardiamo la vicenda d’Israele: questo
stato non viene fondato da un movimento ebraico che immagina di
costruire uno stato religioso. Il movimento che fonda Israele è quello
sionista, fondamentalmente laico con alcune tendenze socialiste: ebrei
sì, ma non con l’idea di creare uno stato fondato sulla Torah. Non è un
caso che Israele non abbia ancor oggi una costituzione. Il risultato è il
frutto di un compromesso fra i sionisti e gli esponenti dell’ortodossia
più tradizionale ebraica. Quando in Israele si costituisce lo stato non si
può scrivere una costituzione, perché quest’atto politico viene vissuto
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come un atto di violenza estrema da parte dei movimenti ortodossi che
sostengono: la nostra costituzione l’abbiamo già! Qual è la nostra costi-
tuzione? È la Torah, cioè la legge di Dio. Lo stato d’Israele nasce come
stato laico ed è questo il problema che Israele si trova a dover affrontare
con la crescita dei movimenti moderni che dicono: dello stato laico non
sappiamo che farcene, perché la nostra fede è incentrata e fondata sulla
legge di Dio, quindi lo stato deve riflettere la legge di Dio e il modello
di società che dobbiamo costruire è contenuto nel testo sacro. 

Questo è il corto circuito che scuote la vita sociale e politica dei
moderni Stati laici. È il corto circuito che spinge i movimenti religiosi a
diventare movimenti politici.

Questa è la prima risposta all’interrogativo: chi fa a pezzi la religione?
Siamo di fronte a credenti, che, a partire da un’interpretazione letterale e
radicale del testo sacro, scivolano sempre più verso una prospettiva
politica, trascinando categorie teologiche e religiose sul piano inclinato
del linguaggio politico. Un esempio ormai classico: quando sentiamo
pronunciare la parola jihad, noi siamo portati a tradurla con “guerra
santa”; in realtà si tratta di una categoria teologica coniata dal profeta
Muhammad in un contesto storico preciso. Dopo essere emigrato, fuggi-
to dalla Mecca verso Medina, egli si trova nella necessità di difendersi
dagli attacchi delle tribù che non lo amavano di certo, volevano fargli la
pelle; cosa fa allora questo profeta che ha diffuso l’islam? Inventa una
disciplina etico-religiosa per il combattimento di difesa. Quindi jihad
nasce come elaborazione di un concetto teologico per motivare dei cre-
denti a combattere. Ora che si prenda questa categoria, che nasce in un
contesto particolare, che ha una motivazione teologica, e la si trasformi,
interpretandola, come giustificazione per qualsiasi efferato delitto con-
tro l’umanità, è oggettivamente improprio. Non è previsto nella dottrina
del jihad che si possano uccidere vittime innocenti, non è previsto in
quell’idea che si possa utilizzare in modo indiscriminato la lotta armata.
Cosa accade quando degli estremisti politici, di fede musulmana, si
appropriano del jihad: una categoria teologica viene trasformata in
un’arma di offesa vera e propria.

II
Come viene fatta a pezzi la religione nel mondo moderno?

Riassumiamo le tre coordinate che abbiamo analizzato sinora. La reli-
gione viene distrutta, quando essa diventa un marcatore fortissimo, sim-
bolico dell’identità etnica collettiva, cioè quando la religione viene uti-
lizzata come una forma di sacralizzazione dell’identità etnica di un
popolo. L’ethnos, per così dire, prende la testa, ma anche il cuore, prima
muove all’azione, poi fa ragionare. Che cosa vuol dire? Vuol dire che
nel momento in cui l’identità etnica si declina secondo la forma: noi
siamo così e l’altro è altro da noi, quindi questa è la frontiera invalicabi-
le che ci divide, tant’è che, se è possibile, questa frontiera deve diventa-
re un fossato che ci separa, perciò non ci resta che separarci. Se riflettia-
mo sulla parabola, speriamo finita della Lega Nord, in Italia negli anni
Novanta del secolo scorso, questo movimento politico ad un certo punto
si è appellato all’identità etnica padana, si è inventata una liturgia, una
simbologia sacra, accarezzando il mito della purezza dell’etnia padana:
la marcia dalla sorgente del Po a Venezia, l’ampollina e tutti i rituali
esoterici usati in quelle occasioni. È molto significativo che nel linguag-
gio della Lega Nord, ritroviamo pari pari modi di dire e di pensare che
possono essere condivisi nello Sri Lanka, nel Ruanda o nei Balcani: noi
siamo così, gli altri sono completamente diversi da noi; è impossibile
vivere assieme, perché siamo diversi; la frontiera etnica diventa recinto
sacro della propria identità e si trasforma in chiusura delle menti e del
cuore. La sacralizzazione dell’identità attrae fatalmente la religione. Nel
processo, infatti, di costruzione di una frontiera invalicabile fra me e
l’altro, quando trovo un leader politico così come un mullah, un rabbi-
no, un uomo di chiesa (pensate alla chiesa serbo-ortodossa, che si è
esposta tantissimo per ragioni storiche, essendoci una tradizionale iden-
tificazione di nazione e ortodossia) che legittima con la sua autorità la
recinzione dei confini dell’identità, allora non è solo il sacro, ma è
anche la religione in quanto tale che viene fatta a pezzi. A pezzi vuol
dire che io mi faccio parte e facendomi parte divento partito, cioè diven-
to un partito che considera l’altro non solo avversario, non solo diverso
da me, ma mio rivale. Quando prevale la logica della opposizione anta-
gonista, la spirale della violenza diventa inevitabile.


