Terza meditazione

“Bisogna che sia innalzato il Figlio
dell’'uomo, perché chiunque crede in lui
abbia la vita eterna” (Gv 3,14b).

Stare sul Calvario con Gesu.

S. Paolo ci ricorda la realta in cui siamo entrati con il battesimo: “Con lui (Dio) ci ha anche
risuscitato e ci ha fatto sedere nei cieli, in Cristo Gesu” (Ef 2,6). Ogni volta che celebriamo
I’Eucaristia non sediamo solo nei banchi di una Chiesa, ma gia sediamo nei cieli, in Cristo Gesu.
Abbiamo il dono di avere una posizione comoda, di autorita, e la possibilita di leggere la storia
dalla prospettiva del Risorto, dall’alto, proprio perché lui apre la nostra mente all’intelligenza delle
Scritture. Nel Vangelo di Giovanni Gesu aggiunge: “Se uno mi vuole servire, mi segua, e dove sono
io, la sara anche il mio servitore” (Gv 12,26a). Servire Gesu non é solo fare delle cose per lui, ma e
prima di tutto seguirlo, condividere la sua vita, essere dove lui é. Egli considera meta necessaria
per il compimento della sua missione il Calvario. Anche il Calvario da una prospettiva particolare
della realta: “Mentre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano sapienza, noi invece annunciamo
Cristo crocifisso: scandalo per i Giudei e stoltezza per i pagani; ma per coloro che sono chiamati, sia
Giudei che Greci, Cristo é potenza di Dio e sapienza di Dio” (1 Cor 1,22-24). Se il discepolo di Gesu
annuncia Cristo crocifisso, & importante che sia dove € lui, sul Calvario, & importante che provi a
guardare la realta dall’alto della croce di Cristo (il buon ladrone) o dall’alto di quel monte. Perché
“cio che é stoltezza di Dio é pit sapiente degli uomini, e cio che e debolezza di Dio é piu forte degli
uomini” (1 Cor 1,25). Solo stando sul Calvario e guardando la storia dall’alto di questo monte,
possiamo evitare il grande rischio della mondanita spirituale, tipico delle nostre Chiese in lItalia:
“La mondanita spirituale, che si nasconde dietro apparenze di religiosita e persino di amore alla
Chiesa, consiste nel cercare, al posto della gloria del Signore, la gloria umana e il benessere
personale ... Si tratta di un modo sottile di cercare <<i propri interessi, non quelli di Gesu Cristo>>
(Fil 2,21). Assume molte forme, a seconda del tipo di persona e della condizione nella quale si
insinua. Dal momento che e legata alla ricerca dell’apparenza, non sempre si accompagna con
peccati pubblici, e all’esterno tutto appare corretto. Ma se invadesse la Chiesa, <<sarebbe
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infinitamente pit disastrosa di qualunque altra mondanita semplicemente morale>>"". Il Papa
stigmatizza due forme della mondanita spirituale: il fascino dello gnosticismo, una fede rinchiusa

nel soggettivismo, ridotta ad esperienze o conoscenze ritenute confortanti e illuminanti e il
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neopelagianesimo autoreferenziale e prometeico di coloro che fanno affidamento unicamente
sulle proprie forze e si sentono superiori agli altri “perché osservano determinate norme o perché

2 Chi mondanizza cosi

sono irremovibilmente fedeli ad un certo stile cattolico proprio del passato
la vita cristiana cade in un “elitarismo narcisista e autoritario, dove invece di analizzare si
analizzano e si classificano gli altri, o invece di facilitare I'accesso alla grazia, si consumano le
energie nel controllare”?. Diversi pongono un’analogia tra la condizione attuale del cristianesimo e
guella del cristianesimo delle origini: stiamo ritornando ad essere un fenomeno di minoranza,
dopo la fine del regime di cristianita. In realta, in base anche a queste parole del Papa, mi sembra
di scorgere una differenza rilevante: nelle origini del cristianesimo c’erano piccole comunita
cristiane, composte anche di peccatori (Anania e Saffira in At 5) che erano impegnate a vivere il
Vangelo con rigore e con gioia, circondate da un mondo pagano in cui annunciare Cristo morto e
risorto, mentre oggi il paganesimo non & esterno alle comunita cristiane, ma le ha penetrate. Il
mondo e la cultura pagani sono entrati nelle nostre comunita cristiane. Un conto € interpretare la
storia e vivere la fede dalla prospettiva del mondo, un conto & viverla nel mondo dalla prospettiva

del Calvario. Cosa si puo vedere dall’alto di quel monte?

Prima di tutto mettersi nella prospettiva del Calvario & seguire Gesu prendendo la propria croce:
“Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi sequa” (Mc
8,34b). In questo modo lo stare sul Calvario con Gesu diventa una situazione quotidiana. Pensando
alla passione di Gesu, cosi Agostino interpreta I'invito evangelico: “Consegnato ai nemici per essere
crocifisso, egli porto personalmente la sua croce. Ci diede un esempio di sopportazione e,
camminando avanti a noi, ci mostro cosa debba fare colui che vuole sequirlo. E quanto ci esortd a
fare con la sua parola, quando disse: Colui che mi ama prenda la sua croce e mi sequa. Porta in
certo qual modo la sua croce colui che sostiene il peso della sua mortalitd”®. Guardare la nostra
vita e la storia dalla prospettiva sapienziale del Calvario significa assumere il peso della nostra
mortalita. La meditatio mortis & stata per lungo tempo un aspetto molto presente e rilevante nella
spiritualita cristiana: in molti dipinti i santi vengono rappresentati con un piccolo teschio vicino.
Oggi siamo forse giunti all’eccesso opposto: abbiamo una “spettacolarizzazione della morte”
attraverso gli attuali mezzi di comunicazione, che si preoccupano di offrirci scene tragiche con
dovizie di particolari, o che spesso, nelle ultime serie di telefilm, ci mostrano I'anatomia della
morte e del cadavere, e una “censura della morte” a livello di vissuto quotidiano, dove & rimossa.
In entrambi i casi la morte perde il suo peso, non ci richiama la nostra mortalita, si tratta sempre
della morte degli altri. Nella contemporaneita sarebbero due le risposte offerte all’enigma della
morte, una banale, I'altra aristocratica. La prima “é una massiccia confessione di impotenza: non
ammettere I'esistenza di uno scandalo che non si é potuto impedire, fare come se non esistesse, e
quindi costringere senza pieta le persone accoste ai morti a tacere. Un pesante silenzio si & cosi
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venuto a distendere sulla morte””. In continuitd con questo “tacere la morte” si pone, a livello di
vita ecclesiale, il silenzio sui “novissimi”, quasi la caduta nell’oblio della dimensione escatologica e
del compimento ultimo dell’esistenza (morte, giudizio, ...). La seconda ¢ affidata a una piccola élite
di antropologi, piu psicologi e sociologi, che “ ... vogliono mantenere una morte necessaria, ma, in
tal caso, accettata e non pit vergognosa ... Ci si propone sempre di riconciliare la morte con la
felicita. La morte deve solo trasformarsi nell’uscita discreta ma dignitosa di un tranquillo vivente da
una societa soccorrevole; una societa non pitu straziata, né troppo sconvolta, dallidea di un
trapasso biologico privo di significato, di pena, di sofferenza, e infine di angoscia”®. La morte si
riduce a un semplice e necessario trapasso biologico, insito nel contesto dell’evoluzione della vita,
che non deve piu sconvolgerci. Attraverso la scienza e la tecnica 'uomo non ha smesso di inseguire
i propri sogni di immortalita. Occorre ritrovare allora il peso della nostra mortalita. Esso & prima di
tutto un peso di tenebra e di angoscia: “La morte é sempre grande, profonda e oscura, come un
oceano notturno; e la maggior parte degli uomini rifugge dal fermarvi il pensiero, non avendo nella
propria ragione lume sufficiente per non essere terrorizzati ... Non é saggia la cecita davanti a tale
immancabile sorte, davanti alla disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla misteriosa
metamorfosi che sta per compiersi nell’essere mio, davanti a cio che si prepara”, ci ricorda il beato
Paolo VI’. Allo stesso tempo essa pud diventare una preziosa lampada, prima di tutto a livello
umano: “Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente personale: io chi sono? Che
cosa resta di me? Dove vado? E percio estremamente morale: che cosa devo fare? Quali sono le
mie responsabilita? E vedo anche che rispetto alla vita presente é vano avere speranze; rispetto a
essa si hanno dei doveri e delle aspettative funzionali momentanee: le speranze sono per I'al di
1”8, Chi assume il peso della propria mortalita si pone le domande giuste, radicali, necessarie, e
avverte se la sua esistenza & ben fondata, su una speranza che sia anche oltre il momento
presente. Grazie alla Rivelazione anche in un altro senso la morte diventa una luce: essa “fa ponte
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per il grande incontro con Cristo nella vita eterna”®, & un “tramonto rivelatore”, ultima luce
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vespertina presagio dell’eterna aurora La fede in Cristo morto e risorto ci annuncia che

vivremo, che nella vita presente formiamo la nostra fisionomia per il futuro, che saremo “di fronte
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a Dio quali ci stiamo plasmando con la nostra volonta, con le nostre virti” . Per questo le nostre

azioni ci vengono dietro. Il futuro di chi crede in Cristo, e di fatto di ogni uomo, non sono tanto le
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sue aspettative o i suoi sogni pil 0 meno realizzati, e neanche le proprie previsioni, pit o0 meno
azzeccate, ma sono le persone che scegliamo. Chi si sposa in Cristo non pianifica il proprio futuro,
perché non & in grado di farlo, né il futuro dell’altra persona, ma dice con le parole e con la vita
alla persona che ama: “il mio futuro sei tu! Non so cosa avverra tra 10 anni, se avremo ancora
salute, se avremo gia dei figli, se avremo ancora entrambi un lavoro o se lo troveremo, ma io sono
e saro con te, in te e per te finché morte non ci separi”. E se vogliamo fondare la nostra esistenza
su una speranza che si protende oltre la morte, nella fede scegliamo la persona di Cristo come
nostro futuro: saremo in eterno con lui, perché “io sono infatti persuaso che né morte né vita, né
angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezza, né profondita, né alcun’altra
creatura potra mai separarci dall’amore di Dio, che é in Cristo Gesu, nostro Signore” (Rm 8,38-39).
In ogni prova, in ogni situazione che potrebbe separarci da Cristo e quindi chiuderci il futuro, noi
possiamo essere piu che vincitori. La morte, in Cristo, diventa allora una lampada. Che cosa ci aiuta
a vedere? Ci facciamo aiutare dal beato Paolo VI: “Ambulate dum lucem habetis. Camminate
finché avete la luce (Gv 12,35). Ecco, mi piacerebbe, terminando, essere nella luce. Di solito, alla
fine della vita temporale, se non é oscurata da infermita, ha una sua fosca chiarezza: quella delle
memorie, cosi belle, cosi attraenti, cosi nostalgiche, e cosi chiare ormai per denunciare il loro
passato irrecuperabile e per irridere al loro disperato richiamo. Vi é la luce che svela la delusione di
una vita fondata su beni effimeri e su speranze fallaci. Vi é quella di oscuri e ormai inefficaci
rimorsi. Vi é quella della saggezza che finalmente intravede la vanita delle cose e il valore delle
virtt che dovevano caratterizzare il corso della vita: Vanitas vanitatum, vanita delle vanita. Quanto
a me, vorrei avere finalmente una nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla vita: penso che
tale nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza: tutto era dono, tutto era grazia ... In ogni modo,
sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e semplice atto di riconoscenza, anzi di
gratitudine: questa vita mortale &, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri, le sue sofferenze,
la sua fatale caducita, un fatto bellissimo, un prodigio sempre originale e commovente, un
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avvenimento degno di essere cantato in gaudio e in gloria; la vita, la vita dell’'uomo
la lanterna che ci indica la bellezza della vita, che non ci fa perdere lo spirito della lode e del
rendimento di grazie. Abbiamo un atto di fede all'interno della professione di fede in Dio Padre e
creatore, nel Figlio Redentore, nello Spirito santificatore: la fiducia che la vita € sempre un prodigio
da cantare. La lampada della morte indica anche la necessita di un altro atteggiamento: “Ma orgq,
in questo tramonto rivelatore, un altro pensiero, oltre quello dell’ultima luce vespertina, presagio
dell’eterna aurora, occupa il mio spirito: ed é I'ansia di profittare dell’undicesima ora, la fretta di
fare qualche cosa di importante prima che sia troppo tardi. Come riparare le azioni mal fatte,
come recuperare il tempo perduto, come afferrare in quest’ultima possibilita di scelta I'unum
necessarium, la sola cosa necessaria? Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria
verso Dio succede il grido che invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare;

invocare la tua bonta e confessare con la mia colpa la tua infinita capacita di salvare. Kyrie eleison,
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Christe eleison, Kyrie eleison: Signore pieta, Cristo pietd, Signore pietd”*®. Chi assume il peso della

propria mortalita non pud non riconoscersi sempre bisognoso della misericordia divina e non
desiderare di lasciare la scena di questo mondo pienamente riconciliato. Alla luce di questa
nozione riassuntiva sul mondo e sulla vita donatami dalla morte, diverse guerre con gli altri che ho
intrapreso le ritengo necessarie? Quanti percorsi di riconciliazione sono chiamato ad
intraprendere con urgenza? In terzo luogo € la morte di Cristo che rende la nostra morte una
lampada. Essa rende la mortalita umana uno sforzo estremo di vigilanza: “Il tramonto della vita
presente, che sognerebbe di essere riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo costante di

vigilia, di dedizione, di attesa”**

. Si tratta di raccogliere tutte le forze per amare fino alla fine e
dedicarsi fino alla fine al servizio della Chiesa e dell’'umanita: “Un aspetto su tutti gli altri
principale: <<tradidit semetipsum>>, ha dato se stesso per me; la sua morte fu sacrificio, mori per
gli altri, mori per noi. La solitudine della morte fu ripiena della presenza nostra, fu pervasa da
amore: <<dilexit ecclesiam>>, amo la Chiesa ... La sua morte fu un testamento di amore. Occorre
ricordarlo. Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono
d’amore alla Chiesa. Potrei dire che sempre I’ho amata: fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio
gretto e selvatico egoismo e mi avwvio al suo servizio; e che, per essa, non per altro, mi pare di aver
vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza
del cuore, che solo all’estremo momento della vita si ha il coraggio di fare. Vorrei finalmente
comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua
complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue
sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti
meno simpatici, nel suo sforzo perenne di fedelta, di amore, di perfezione e di carita. Corpo mistico
di Cristo”*. La prospettiva del Calvario & uno sguardo particolare sulla Chiesa, I'unico in grado di
coglierne il mistero. Non a caso la Chiesa nasce dal fianco squarciato di Cristo morto sulla croce.
Guardarla da quel punto non significa chiudere gli occhi sulle imperfezioni dei suoi figli, sugli
scandali, sul bisogno di riforma anche dell’aspetto istituzionale, ma significa vederne con gli occhi
della fede il mistero della bellezza, perché essa al cospetto del suo Sposo & sempre “tutta gloriosa,
senza macchia né ruga né alcunché di simile, ma santa e immacolata” (Ef 5,27). Non potrebbe
essere diversamente, visto che & purificata dal sangue di Cristo, dalla forza trasformante
dell’amore. Chi sa che i propri giorni avranno un termine non spreca il tempo in sterili polemiche
fini a se stesse, ma raccoglie le sue forze per servire la Chiesa fino alla fine e fare la sua parte
perché essa, in ogni tempo, sia la sposa che piace al Signore. Chi guarda la Chiesa a partire dal
mondo rilevera sempre e solo gli scandali, sara interessato ad essa per come puo supplire alle
istituzioni in termini di socializzazione, carita o educazione, si fermera al solo aspetto istituzionale
o si lascera muovere dall'ideale di una comunita perfetta, fatta di perfetti, nel cui nome si sono
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consumati scismi e danni irreparabili. La bellezza della Chiesa & quella di un corpo che fa armonia
di carismi diversi. Lo Spirito prima di tutto suscita varieta, diversita di doni in base alle varie
esigenze che si pongono nei diversi tempi e territori. Poi Egli € artefice di unita, spinge ogni
carisma a porsi a servizio del bene dell’'unico corpo, costituisce un corpo ben articolato e
compatto. Ogni carisma che si pone dalla prospettiva del Calvario si spende prima di tutto per il
bene dell'intero corpo e per la sua unita, vivendo le parole dell’Apostolo: “Gareggiate nello
stimarvi a vicenda ... Non fate nulla per rivalita e vanagloria, ma ciascuno di voi, con tutta umilta,
consideri gli altri superiori a se stesso” (Rm 12,10; Fil 2,3). Ogni carisma ha a cuore che l'altro
carisma viva, e viva bene per la bellezza dell’intero corpo, secondo la logica: mors mea, vita tua.
Un carisma (associazione, movimento, forma di vita consacrata ...) che si mondanizza guardera gli
altri carismi dall’alto in basso, si sentira superiore ad essi, pensera di avere in esclusiva il brevetto
per la nuova evangelizzazione, cerchera prima la propria bellezza e poi la salute del corpo di cui fa
parte, e ragionera secondo la sapienza del mondo: mors tua, vita mea. Che comprensione ho
maturato del mistero della Chiesa? E chi si dedica al servizio della Chiesa ¢ al servizio dell’'uomo.
Chi assume seriamente il peso della propria mortalita e guarda la sapienza che si nasconde dietro
la vita, dietro la natura, dietro I'universo, scopre che questa Sapienza, in Cristo, nel quale tutto e
stato creato, € Amore: “Tuttavia, almeno in extremis, si deve riconoscere che quel mondo, qui per
ipsum factum est, che é stato fatto per mezzo di Lui, é stupendo. Ti saluto, e ti celebro all’ultimo
istante, si, con immensa ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto é dono: dietro la
vita, dietro la natura, I'universo, sta la sapienza e poi, lo dird in questo commiato luminoso (Tu ce
lo hai rivelato, o Cristo Signore), sta ’Amore. La scena del mondo é un disegno, oggi tutt’ora
incomprensibile per la sua maggior parte, d’un Dio creatore, che si chiama il Padre nostro che sta
nei cieli”*®. Se tale sapienza ispira anche la nostra esistenza, non possiamo non impegnarci a
scrutare i segni dei tempi, quei segni attraverso i quali Dio ci indica sentieri nuovi da percorrere.
Non possiamo neanche ingrossare le fila dei cosiddetti “profeti di sventura” che condannano il
mondo presente per il ritorno a presunte epoche passate piu favorevoli alla fede. Soprattutto,
dalla prospettiva del Calvario, in quel poco tempo che ci & dato, non ci preoccuperemo tanto di
riscuotere i debiti che gli altri avrebbero ancora con noi, quanto invece saremo preoccupati di
dare via quello che ancora non abbiamo donato, ma stiamo trattenendo. Questo ¢ il vero debito
che abbiamo ancora con gli altri, questa & la nostra mancanza di collaborazione perché il disegno
del Dio creatore diventi un po’ piu comprensibile.

Raccogliamo ora una curiosa interpretazione di Agostino in merito al luogo della Crocifissione:
“Eqli fu crocifisso nel luogo del cranio. Volle significarci che nella sua Passione c’era la remissione
di tutti i peccati dei quali si dice nel salmo: le mie colpe sono diventate piti numerose dei miei
capelli”*’. Dall’alto del Calvario si colgono lo spessore, la virulenza, la negativita dei peccati di tutti

gli uomini e del male che c’é nel mondo. Di tutto si € fatto carico il Figlio dell’'uomo. Non possiamo
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ridurre il mistero del peccato e dell’iniquita a un bene rimpicciolito, ridotto, ma neppure possiamo
concludere, dall’alto del Calvario, che esso sia 'ultima parola sul mondo e determini in maniera
irreversibile la storia. Dall’alto della croce Gesu ci rivela prima di tutto la radice del peccato:
“Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno” (Lc 23,34). In questa preghiera di Gesu
potremmo trovare un recupero cristiano di cido che diceva Socrate a proposito del male, non pero
nel senso del suo intellettualismo. L'uomo ha sempre una volonta e una propria responsabilita di
fronte all’'opzione del male, di fronte alla possibilita, con Gesu Cristo, di condannare un innocente:
“Tu non avresti alcun potere su di me, se cio non ti fosse stato dato dall’alto. Per questo chi mi ha
consegnato a te ha un peccato pitu grande”, dice Gesu a Pilato (Gv 19,11). Pilato ha le sue
responsabilita, pur con delle attenuanti, i Giudei ne hanno di piu grandi. Ma dove ¢ la radice di
guesta scelta per il male e per il peccato, per I'uccisione del Figlio di Dio fatto uomo? La radice del
peccato ¢ il non — ascolto. Prima ancora che una volonta positiva di male, il peccato si annida dove
trova un vuoto, e il vuoto & dato dalla chiusura alla Parola di Dio. Il peccato domina dove la
persona ha spodestato la Parola, nel momento in cui ha permesso al diavolo di rubarla, o
all'incostanza di non farle mettere radici, o alle preoccupazioni del mondo di soffocarla (Mc 4,13-
20). Parallelamente la religione cristiana non & una religione del sacrificio: in essa Dio non chiede
sacrifici, ma, culminando in Gesu di Nazareth, egli chiede ascolto e misericordia. | Giudei si
ostinano a non ascoltare le parole di Gesu che compiono le opere di Dio; Pilato, pur messo alle
strette, non se la sente di andare a fondo e di ascoltare la verita (Gv 18,38). In questo senso
I'uomo e artefice ma anche vittima del male: pensa di mettersi al sicuro ma non si rende conto che
si sta rovinando, si sente libero nel momento in cui lo commette ma non si rende conto che &
caduto nella peggiore delle schiavitl, pensa di saper gestire la situazione ma non si rende conto
che in realta € il male a gestirlo. Se sapesse veramente, non lo sceglierebbe: ma come puo sapere
se non ascolta e custodisce la Parola che nella sua inafferrabile liberta, e nella forza dello Spirito,
ha il potere di plasmare il suo cuore e trasformare, con il suo assenso, la sua esistenza in pro-
esistenza? L'uomo é stato creato per la Parola e per il soffio divini, e permane nella vita umana se
rimane nella Parola e nel soffio: “Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete
quello che volete e vi sara fatto. In questo é glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e
diventiate miei discepoli” (Gv 15,7-8) e “quando verra lui, lo Spirito della verita, vi guidera alla
verita tutta intera” (Gv 16,13). Questo grido di Gesu ci da allora speranza, perché 'uomo non si
identifica pienamente con il male scelto e attuato, non & solo autore, ma anche vittima. Egli e
sempre “redimibile”, se aprisse il cuore alla Parola del suo Signore. Sul Calvario vediamo come la
croce di Gesu Cristo, da strumento di maledizione (“L’appeso é una maledizione di Dio” Dt 21,23)
diviene trono per Colui che riporta la vittoria definitiva sul male e sul peccato. Egli si carica di tutti i
peccati, subisce tutto il male fisico e morale che possa scatenarsi su un individuo per neutralizzarlo
inchiodandolo sulla croce (“Il Signore Dio mi ha aperto I'orecchio e io non ho opposto resistenza,
non mi sono tirato indietro. Ho presentato il mio dorso ai flagellatori, le mie guance a coloro che mi
strappavano la barba; non ho sottratto la faccia agli insulti e agli sputi. Il Signore Dio mi assiste,
per questo non resto svergognato, per questo rendo la mia faccia dura come pietra, sapendo di
non restare confuso ... Maltrattato, si lascio umiliare e non apri la sua bocca; era come agnello
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condotto al macello, come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non apri la sua bocca” Is 50,5-
7; 53,7). Egli non si tira indietro nell’affrontare il male in tutta la sua potenza, non permette ad
esso di espandersi ancora perché non usa le stesse armi dei suoi aggressori, come l'ingiustizia, il
potere, la violenza (“Il mio regno non é di questo mondo; se il mio regno fosse di questo mondo, i
miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Giudei; ma il mio regno non é
di quaggiu”, replica non a caso a Pilato in Gv 18,36), non permette ad esso di confonderlo, di non
fargli piu sentire la vicinanza del Padre, di impedirgli di affidare a Lui la giustizia, non permette ad
esso di fargli dimenticare il motivo che ha ispirato tutta la sua missione (I'obbedienza al Padre per
la salvezza del mondo), non permette ad esso di impedire la consegna totale della sua vita
anticipata nell’eucaristia. Gesu si fa carico di tutto il male nella sua potenza e la converte
nell’onnipotenza del perdono. Chi guarda la storia dall’alto del Calvario, come Gesu, invoca il
perdono per chi si rende autore e vittima del male, cosi come Abramo, essendo stato messo a
parte da Dio del suo proposito di sterminare Sodoma, si fa intercessore per la sopravvivenza della
citta (Gen 18,22-33). Chi pronuncia un giudizio sul mondo dall’alto del Calvario pronuncia, come
ultima parola, un giudizio per la salvezza, un giudizio di perdono. Egli, fino all’'ultimo, spera che
I"'uomo ritorni ad ascoltare la Parola che lo pud salvare, che egli receda dal male e si salvi perché
non e totalmente corrotto ma in sé conserva sempre uno spiraglio per il quale gli si pud concedere
sempre una nuova possibilita. Se l'ultima parola diventa il perdono, abbiamo Ila vittoria assoluta
della vita sulla morte. Allo stesso tempo dall’alto della croce viene dato il giudizio definitivo su ogni
sistema di potere umano. Cristo riconsegnera il Regno a Dio Padre “dopo aver ridotto al nulla ogni
Principato e ogni Potenza e Forza” (1 Cor 15,24). La potenza di Dio ha risuscitato Gesu Cristo dai
morti e lo ha fatto sedere alla sua destra nei cieli, “al di sopra di ogni Principato e Potenza, al di
sopra di ogni Forza e Dominazione” (Ef 1,20-21). Dio ha privato della loro forza i Principati e le
Potenze, “ne ha fatto pubblico spettacolo trionfando su di loro in Cristo” (Col 2,15). Il potere e
ridotto ad essere sepolcro vuoto: ha tentato di intrappolare la vita ma non é riuscito a trattenerla.
La morte del chicco di grano, lo stile del servizio lo hanno vinto. | potenti sono stati sempre
rovesciati dai loro troni, gli umili sono rimasti in questa vita liberi dal potere e saranno innalzati
per sempre. Satana ha condotto Cristo su un alto monte pensando che il potere avesse la forza di
sedurre anche lui (Lc 4,5-8). Non solo il potere non ha spinto Gesu a diventare un adoratore di
Satana ma solo Cristo, quando sara innalzato da terra, attirera tutti a sé. La vera esaltazione
coincide con l'estrema umiliazione assunta per amore e proprio in quel momento “il principe di
questo mondo sara gettato fuori” (Gv 12,30b). Chi interpreta la storia dalla prospettiva del mondo
non vedra altro in essa che la collezione di tutte le sventure e i crimini del genere umano (cfr.
Pierre Bayle), oppure il successo dei pochi che riescono nella loro scalata al successo e al potere e
la sconfitta dei molti che non sono stati baciati dalla fortuna o non sono stati sufficientemente
coraggiosi e audaci. Chi interpreta la storia dalla prospettiva del Calvario ritrova in essa il successo
riportato da Dio in Gesu Cristo (“Ecco il mio servo avra successo, sara onorato, esaltato e innalzato
grandemente” Is 52,13), che non e un’affermazione di sé a scapito di altri, ma & un’affermazione di
sé che valorizza ed esalta i suoi servi (“Grandi cose ha fatto per me I’'Onnipotente e santo é il suo
nome ... perché ha guardato I'umilta della sua serva: d’ora in poi tutte le generazioni mi
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chiameranno beata” prega Maria in Lc 49. 48). La dottrina cattolica del merito come altra faccia
del primato della grazia penso sia emblematica. Chi interpreta la storia dalla prospettiva del
mondo, come Caifa, vede nella morte di Gesu un sacrificio necessario e conveniente per
sopravvivere e lasciare le cose come stanno (“Voi non capite nulla! Non vi rendete conto che é
conveniente per voi che un uomo solo muoia per il popolo, e non vada in rovina la nazione intera”
Gv 11,49-50). Si perpetua la logica sacrificale, che mette alle porte chi vuole portare una novita di
vita perché preferisce il criterio de
costo. Chi interpreta la storia dalla prospettiva del Calvario, come I'’evangelista che era realmente

III

si € sempre fatto cosi” e predilige la scelta che ha il minor

ai piedi della croce ed ha realmente visto tutto con i suoi occhi (Gv 19,25-27; 20,35), percepisce
nella crocifissione di Gesu un’offerta d’amore di Dio, una donazione “necessaria” nella logica di un
Amore che vuole salvare tutti e riunire tutti i figli di Dio dispersi. Anche noi con la Chiesa
riconosciamo che “nella passione redentrice del tuo Figlio tu rinnovi I'universo e doni all’'uomo il
vero senso della tua gloria; nella potenza misteriosa della croce tu giudichi il mondo e fai
risplendere il potere regale di Cristo crocifisso” (Prefazio della Passione 1), e che “la sua Pasqua di
morte e Risurrezione segna la sconfitta dell’antico avversario e I'evento stupendo della nostra
Redenzione” (Prefazio della Passione Il). Elevarci sul Calvario con GesU, essere innalzati con Lui ad
una vita di servizio umile, di dono totale di sé significa emergere una volta per tutte dalla
mediocrita e bassezza del peccato. Gesu giustamente € costituito sulla croce Re di tutti: “Sulla
croce di lui fu posta un’iscrizione che diceva: Il Re dei Giudei. Volle dimostrare che nemmeno
uccidendolo ottennero di non averlo come loro re: quel re, che in forza del suo potere sovrano che
appare con estrema chiarezza agli occhi di tutti, avrebbe ripagato ogni uomo secondo le sue opere
... Il titolo era scritto in tre lingue: ebraica, greca e latina. Si proclama che egli non avrebbe regnato
solo sui Giudei ma anche sulle genti pagane ... Cristo dunque é il re dei Giudei, ma sotto il suo giogo

. . . 1
soave sono state convogliate anche le genti pagane per conseguire la salvezza”*®

. Il regno di Cristo
non & imposto a tutti, ma e per la salvezza di tutti, ha il potere di riscattare tutti perché ha vinto
cio che puo rovinare la vita di ogni uomo. Per questo il perdono di Dio da la vita gia nel momento

in cui concede alla persona una nuova possibilita.

Dall’alto del Calvario si intravedono i primi segni di una vita nuova, quei segni da cui ripartire nel
nostro impegno per una storia nuova. “Dicendo: Ho sete, cercava la fede nei suoi”*®, commenta
Agostino. E esaudito questo grido di Gesu sulla croce? Chi lo sta crocifiggendo, non crede in Lui,
anzi lo sfida e lo denigra: “Ha salvato altri e non puo salvare se stesso! Il Cristo, il re di Israele,
scenda ora dalla croce, perché vediamo e crediamo!” (Mc 15,32a). Giuda lo ha tradito, Pietro lo ha
rinnegato, gli altri discepoli lo hanno abbandonato. Ci viene in aiuto 'evangelista Marco: “II
centurione, che si trovava di fronte a lui, avendolo visto spirare in quel modo, disse: <<Davvero
quest’uomo era figlio di Dio” (Mc 15,39). Un pagano, il centurione che aveva anche collaborato alla
crocifissione e all’uccisione di Gesu, fa la sua professione di fede, piu completa di quella di Pietro

8 Ibid., V,6; 833-835.

¥ 1bid., v,11; 839.



che si era limitato a dire: “Tu sei il Cristo” (Mc 8,29b). C’'é la fede nel mondo, nelle nostre citta o
nei nostri paesi in questo tempo? E importante saper cercare, perché a volte troviamo la fede
dove non immaginiamo possa trovarsi e non la troviamo dove ci ostiniamo a cercarla. La fede si
manifesta in un pagano che nota qualcosa di unico, di inaudito in quella morte. Riconosce un
amore folle, ma piu forte di tutto cido che tenta di spegnerlo, come la violenza, la vendetta, il
potere, la corruzione. Quell’'uomo ama fino alla fine anche chi lo stava crocifiggendo: “Ma Dio
dimostra il suo amore verso di noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo & morto
per noi” (Rm 5,8). Quel centurione, da nemico, si sente amato come amico, si sente liberato da
qguell’amore, percepisce che non pud che essere un amore divino e comincia a credere che
qguell’amore ¢ piu forte di tutto. La morte di Gesu porta frutto nella fede di quel centurione che
non sara I"'unico, ma il primo di una moltitudine, il sangue dei cristiani martiri & sempre fecondo
per il futuro della fede e della Chiesa. Questo € uno dei segni drammatici e bellissimi della nostra
contemporaneita: drammatico, perché la violenza puramente gratuita si scatena contro i cristiani
privandoli della loro dignita di persona, bellissimo perché i moltissimi martiri di questo tempo
sono |'aurora di una fede piu forte e autentica e di una storia di pace.

Dai piedi della croce ripartono una nuova maternita e una nuova figliolanza: “Donna, ecco tuo
figlio”, “Figlio, ecco tua madre” (Gv 19,25-27). C'é un resto fedele nel popolo di Israele che
continuera a credere in Dio cosi come ha operato in Gesu Cristo, e altre persone, come il
centurione, diranno si all’iniziativa di Dio presa in Gesu Cristo e crederanno in Lui. Gesu affida alla
Chiesa Israele, da riconoscere come propria madre e radice, e chiede a Israele di riconoscere nel
figlio, la Chiesa, nuovo popolo di Dio, il compimento della promessa ricevuta. Maria € la donna
afflitta dalle doglie, perché e giunta la sua ora: “La donna, quando partorisce, é nel dolore, perché
e venuta la sua ora; ma quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda pit della sofferenza,
per la gioia che é venuto al mondo un uomo” (Gv 16,21). Maria sta partorendo di nuovo, in un
dolore molto piu indicibile e profondo delle doglie nelle quali aveva partorito Gesu, 'uomo nuovo,
rappresentato dal discepolo prediletto, primo di una innumerevole discendenza: “Il piti piccolo
diventera un migliaio, il piu insignificante un’immensa nazione; io sono il Signore: a suo tempo lo
faro rapidamente” (Is 60,22). Solo dalla prospettiva del Calvario si puo scorgere la fecondita della
sofferenza; dalla prospettiva del mondo essa & solo una maledizione. Non esiste un automatismo
tra sofferenza e fecondita: non si diventa fecondi perché e in quanto si soffre, ma se, quando si
soffre, si rimane sul Calvario con Gesu, come fa Maria.

Comprendiamo in questo senso la testimonianza che ci lascia una bambina di sei anni, Antonietta
Meo (1930-1937), detta Nennolina, considerata una mistica. L'ultimo anno e mezzo della sua vita e
stato segnato dalla sofferenza, per un tumore alla gamba, che ha reso necessaria 'amputazione,
che poi é ritornato ai polmoni con sofferenze indicibili. Dopo una delle sue grandi crisi di febbre
alta, di dolori e di respirazione, la mamma riporta questo suo dialogo con questa bambina nel suo
diario®®: “Finalmente vi fu un po’ di tregua; le andai vicino e gli altri si allontanarono, rimanemmo

22 MARIA MEO, Nennolina: una mistica di sei anni. Diario della mamma, a cura di P. Vanzan, Ave, Roma 2007, 207-208.
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sole. Il viso della mia piccola era irriconoscibile dalla sofferenza della crisi appena superata; io, con
le lacrime — credo sia stata I'unica volta che mi ha veduto piangere -, le dissi: <<Antonietta mia,
preghiamo Gesu che ti faccia scendere un pochino dal Calvario>>. <<No!>>. <<Ma cara, io non ne
posso piu,; queste tre ore (dalle dodici alle quindici), sono state terribili; i tuoi occhi sono ancora
pieni di lacrime e io non posso non piangere nel vederti soffrire cosi! lo domandero di scendere dal
Calvario>>. Alzo i suoi occhioni su di me, risplendenti di febbre e di lacrime, e vedendo che io,
chinata su di lei, lasciavo scorrere le mie abbondanti lacrime sul suo lenzuolo, prese una punta di
questo e, con uno sforzo, asciugandomi gli occhi, disse: <<no mamma, no; non piangere!>>. <<Non
devo piangere? Ma se anche i tuoi occhi sono pieni di lacrime e il tuo viso porta le tracce delle
lacrime che hai versato durante lo sforzo di queste tre ore!>>. <<Mamma, guardami; no, io non
piango!>>. E la sua voce tremava dall’affanno; e continuo: <<Ma tu non devi piangere, non
voglio!>>. <<Non vuoi? Ebbene, io preghero Gesu che ti faccia scendere dal Calvario!>>. <<No,
mamma: io non voglio; voglio restare sul Calvario con Gesu!>>. <<Ebbene, resterai sola!>>.
Antonietta chino la testa, e un gran dolore lessi sul suo visino sofferente; ma fu un attimo, perché
subito, pentita, dissi: <<no, no cara; stai tranquilla. lo resterdo con te, sempre con te; se Gesu ti
vuole sul Calvario, io ti staro vicino! Antonietta mi guardo con riconoscenza e disse: <<si, mamma,
tu mi devi stare sempre vicino, sul Calvario; io fardo la parte che mi tocca e tu quella della
mamma>>".

Il Calvario € un monte sul quale tutti noi siamo chiamati a fare la nostra parte: non e necessario
incorrere in malattie incurabili come quella che ha colpito Nennolina. Secondo il quarto
evangelista, le ultime parole pronunciate da Gesu prima di consegnare lo Spirito, sono: “E’
compiuto!” (Gv 19,30a). La vita vista dal Calvario € un dono che ci ¢ affidato perché sia portato a
compimento. Non possiamo fermarci a meta, optare per i possibili compromessi o abituarci alla
mediocrita. Porta a compimento I'esistenza chi, come GesuU, fa si che in tutta la sua vita si compia
la Parola, chi si congeda da questa storia avendo incarnato almeno una pagina delle Scritture e chi,
come il Maestro, ama i suoi fino all’ultimo, fino alla fine. Chi ama, anche se non ne é consapevole,
porta a compimento la Legge e i Profeti.
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