
Il solito sacrosanto coro di lamentele accompagna come tutti gli anni la riapertura 

delle scuole: manca questo e manca quello, hanno tagliato di su e di giù, i programmi 

sono troppo così e poco cosà, e come se non bastasse molti servizi stanno diventando 

a pagamento, tanto da far assomigliare, nei costi, la scuola pubblica a quella privata. 

 

Certo la Gelmini non ha aiutato granché il pericolante edificio dell'istruzione statale, 

anzi quando ha potuto ha mollato qualche bel colpo di piccone. E se il pesce puzza 

dalla testa, il resto del corpo è già abbastanza fradicio: gli insegnanti non riescono a 

insegnare, i ragazzi faticano a imparare, le famiglie delegano, ondeggiano, latitano e 

tutto l'acquario sembra ormai piuttosto torbido.  

 

Ma vogliamo provare, invece di piagnucolare al vento, a dire come andrebbe corretta 

la scuola italiana, quali sono i deficit e quali i possibili rimedi? In che modo lo spirito 

del tempo ha inquinato l'idea della conoscenza, e come si potrebbe rilanciare il sogno 

di un mondo che studia, apprende, diventa comunità già nelle aule e nelle palestre e 

nei cortili della scuola? Ho una convinzione, forse può apparire un po' antipatica ma 

non importa, credo di aver analizzato bene in questi anni i nostri adolescenti e di aver 

individuato il punto dolente.  

 

Tutto è cominciato a precipitare nel momento in cui qualcuno ha stabilito che 

l'emotività è l'unico campo in cui si realizza il giovane. Sappiamo bene l'importanza 

delle ragione del cuore di Pascal, del pensiero emotivo, della forza creativa che vive 

nei sentimenti e certo non vogliamo che i nostri ragazzi a scuola divengano dei robot: 

però ho l'impressione che sia stata una debolezza micidiale la rinuncia alla logica, alla 

razionalità, all'analisi e alla sintesi, all'intelligenza che sa muovere i pezzi sulla 

scacchiera e le parole nel discorso e i numeri nei quaderni a quadretti.  

 

La cultura è il tentativo di dare una forma e un ordine al caos. Per questo studiamo le 

tabelline e la sintassi, Aristotele e il sonetto, Dante e Kant e la storia e la chimica e la 

biologia. Chiunque ama l'arte sa che il disordine del dolore può essere la materia 

bruta dell'opera: ma perché ci sia un valore e un senso l'artista deve tirare fili 

invisibili, cucire, legare e slegare, mettere in prospettiva, unire ciò che pare 

crudelmente diviso. E la scuola questo deve riprendere a fare, contro la cultura del 

desiderio che vive di smanie istantanee, puntiformi e distruttive, contro chi agita nei 

ragazzi solo l'emotività, come se la vita fosse solo sballo, divertimento, notti da 

inghiottire e giorni da dormire e corri dove ti porta il cuore.  

 

Tutta la pubblicità si muove nella direzione dei sentimenti più fasulli e ridicoli: la 

scuola deve andare nella direzione opposta, verso la ratio e il logos e l'arte dei nessi e 

delle consonanze. Il pensiero piccolo divide, il pensiero grande unisce, dice Lao-Tze. 

Intendiamoci: dare corso ai desideri fu un pensiero "rivoluzionario", 40 anni fa. Ma 

oggi, quando tutto si è ridotto a slogan suggestivo e vuoto, la vera rivoluzione è 

riappropriarsi della sostanza.  

 



E allora, come ridare forza al pensiero, oggi calpestato dall'orda trionfante e barbara 

delle sensazioni spicciole, dall'impressionismo e dalla destrutturazione? La lettura è 

fondamentale perché tuffa lo studente nello scorrere progressivo del tempo, 

nell'evoluzione dei caratteri, nella riflessione sulle piccole esistenze individuali e 

sulla vita grande che le contiene. Il prima e il poi segnano una strada. Ovviamente la 

matematica è la base del pensiero logico: i nostri ragazzi faticano moltissimo anche 

per risolvere una semplice equazione, spesso respingono l'universo dei numeri 

proprio perché li obbliga a pensare, a mettere in fila i passaggi, a trovare la soluzione 

esatta. Più letture, più matematica, dunque, ma anche più filosofia e più traduzioni 

dalle lingue straniere. Sarebbe bellissimo, poi, se tutti i ragazzi studiassero la musica 

capirebbero come nelle note si sposano la precisione e la sensibilità. 

 

Questa è la prima mossa da fare, la più importante. Poi si tratta di ricostruire un 

rapporto tra le generazioni. La maggior parte degli insegnanti pensa che gli studenti 

siano dei decerebrati volgari e ignoranti, e la maggior parte degli studenti pensa che 

gli insegnanti siano dei vecchi amareggiati e inutili. Anche qui temo che grandi danni 

siano venuti dalla malizia dell'economia, quella del marketing che pensa agli esseri 

umani in termini di target, che separa le età per poter vendere meglio i prodotti più 

adatti ai ventenni e alle sessantenni, musica e dentiere. La piazza si è frantumata, la 

comunità si è sbriciolata in calcinacci generazionali, ogni gruppo sta per conto suo, 

sospettoso, diffidente, scorbutico. Bisognerebbe ritornare all'unica grande divisione, 

quella tra i vivi e i morti, e forse nemmeno questa è così inevitabile. Siamo tutti qui, 

tutti vivi finché dura, e allora nella scuola gli adulti e i ragazzi hanno ancora tanto da 

scambiarsi, da regalarsi, tanto da discutere e litigare. 

 

Ancora qualche idea per ricominciare in modo positivo: la scuola italiana deve essere 

legata al grande patrimonio culturale della nazione e allo stesso tempo deve 

mantenersi aperta al futuro. Deve essere il punto di contatto tra la Storia e il Divenire, 

tra ieri e domani. Dunque tutti i ragazzi italiani dovrebbero aver letto i dieci libri 

fondamentali per la nostra identità nazionale, e aver visto e studiato i pittori che da 

tutto il mondo vengono a vedere, ma la scuola non può vivere col torcicollo, tutta 

rivolta al passato: deve attrezzarsi per capire il presente, dunque abbonarsi a riviste e 

giornali, aprire alle nuove forme di comunicazione, la tecnologia è qualcosa che si 

può usare e studiare insieme, facendo capire come nasce, perché funziona, tenendo 

vivo il contatto con quello che accade oggi.  

 

Se non è così, non ci sarà alcuna speranza di conquistare i ragazzi. Per questo mi 

auguravo che ogni professore fosse fornito di un tesserino per avere veri sconti in 

libreria e al cinema e a teatro e nei musei. Mi sembrava che la Gelmini avesse 

accettato l'idea, poi non se n'è più parlato. Gli insegnanti devono essere intellettuali 

del nostro tempo, non tristi pappagalli spennacchiati che ripetono la stessa lezione da 

trent'anni. Insomma, la scuola deve tornare a essere un luogo dove pulsano 

l'intelligenza e la curiosità, non può ridursi a un ospizio di nonni malinconici che 

provano invano a tenere a bada torme di nipotini urlanti. 


