




 introduzione





Questo breve passo di un grande autore medievale, vissuto 
nel XIII secolo, ci invita a porci queste domande: Che cosa 
significa avere un progetto? Com’è possibile progettare il 
proprio futuro e la propria vita, in modo che siano, in qual-
che misura, nelle nostre mani e possono avere un senso nel 
quale riusciamo a riconoscerci?

«Quando si tratta di progettare un’impresa vi siano quat-
tro condizioni. Primo, che ci sia un obiettivo: propriamente 
non esiste progetto se non si punta a qualche obiettivo 
[…]. Secondo, che questo obiettivo riguardi il futuro: non 
c’è progettualità rispetto alle cose presenti già raggiunte. 
Terzo, è richiesto che l’obiettivo sia qualcosa di arduo, rag-
giungibile con difficoltà: non si dice infatti di progettare per 
cose da poco, che subito possono essere ottenute. Quar-
to, che quelle cose ardue siano tuttavia raggiungibili: infatti 
nessuno mira a ciò che in ogni caso non potrà raggiungere»
(S. Tommaso, Summa Theologiae)

LA RADICE INTERIORE

LA RADICE INTERIORE1



Da sempre moltissimi autori ci invitano a considerare il dialogo in-
teriore con noi stessi come un elemento decisivo della nostra vita, 
come qualcosa da cui dipendono il nostro equilibrio, la nostra ar-
monia, ossia il nostro star-bene, come lo star-bene del nostro cor-
po dipende dall’equilibrio delle sue diverse componenti. 
Dialogare con se stessi significa anzitutto riconoscere che cosa c’è 
dentro di noi: i nostri desideri, le nostre aspirazioni, le nostre atti-
tudini, ciò per cui ci sentiamo davvero portati, ed anche le nostre 
paure, le nostre insicurezze. 
Tutto questo entra in gioco ogni volta che ci troviamo a scegliere, 
si tratti delle scelte “grandi” o di quelle “piccole”, ma ugualmen-
te importanti, che percorrono le nostre giornate. Dialogare con se 
stessi è fondamentale per indirizzare le nostre scelte, perché ci 
aiuta a capire da dove proviene quello che troviamo dentro di noi. 
Non tutto quello che è dentro di noi, infatti, è davvero nostro, ossia 
corrisponde a quello che siamo e vogliamo essere. Come in ogni 
squadra, anche dentro di noi c’è sempre un “capitano della no-
stra anima”, dal quale dipende il nostro futuro, come nel film Invi-
ctus Nelson Mandela (Morgan Freeman) insegna al capitano degli 
Springboks (Mat Damon). Ma chi è il capitano della tua anima, chi 
guida e regge la tua squadra?  
Dialogare con noi stessi ci aiuta poi a riconoscere la nostra “perla”, 
di cui parla il testo dello scrittore Dino Buzzati, che trovate subito 
sotto. Potremmo dire anche “il filo”, spesso invisibile, che tiene 
insieme le perle di una collana. Qual è il nostro filo?Il filo con cui 
possiamo tessere insieme le diverse parti della nostra esistenza, i 
diversi tempi che la costituiscono — il tempo dello studio e quello 
della famiglia, il tempo dell’impegno e quello dello svago, il tempo 
della condivisione e quello della solitudine, il tempo della dome-
nica e quello dei giorni feriali — di tesserli pazientemente insieme 
con il filo unitario (o con la costruzione, come nella canzone di 
Niccolò Fabi) di un senso comune?
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“Anche se sono uno solo, io non sono uno solo, ho un io e sono 
sempre in rapporto con il mio proprio io. Quest’io non è affatto 
un’illusione; si fa sentire parlandomi – io parlo a me stesso, non 
sono soltanto cosciente di me stesso. E in tal senso, benché io 
sia uno solo, io sono anche due-in-uno. E può esserci armonia o 
disarmonia con l’io. Se non sono d’accordo con altra gente, posso 
alzare i tacchi e svignarmela; ma non posso svignarmela da me 
stesso, e perciò cerco sempre di essere d’accordo con me stesso 
prima di prendere in considerazione tutti gli altri. Ecco allora per-
ché è meglio patire il male che farlo: perché se facessi il male sarei 
condannato a vivere assieme a un malfattore per il resto dei miei 
giorni, senza un attimo di tregua.”
(Arendt, Alcune questioni di filosofia morale)
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«Navigare, navigare, era il suo unico pensiero […] Un indomabi-
le impulso lo traeva senza requie, da un oceano all’altro. Finché, 
all’improvviso, Stefano un giorno si accorse di essere diventato 
vecchio, vecchissimo; e nessuno intorno a lui sapeva spiegarsi 
perché, ricco com’era, non lasciasse finalmente la dannata vita 
del mare. Vecchio, e amaramente infelice, perché l’intera esistenza 
sua era stata spesa in quella specie di pazzesca fuga attraverso i 
mari, per sfuggire al nemico. Ma piú grande che le gioie di una vita 
agiata e tranquilla era stata per lui sempre la tentazione dell’abisso. 
E una sera, mentre la sua magnifica nave era ancorata al largo 
dei porto dove era nato, si sentì prossimo a morire. Allora chiamò 
il secondo ufficiale, di cui aveva grande fiducia, e gli ingiunse di 
non opporsi a ciò che egli stava per fare. L’altro, sull’onore, promi-
se. Avuta questa assicurazione, Stefano, al secondo ufficiale che 
lo ascoltava sgomento, rivelò la storia del colombre, che aveva 
continuato a inseguirlo per quasi cinquant’anni, inutilmente. “Mi 
ha scortato da un capo all’altro del mondo” disse “con una fedeltà 
che neppure il piú nobile amico avrebbe potuto dimostrare. Ades-
so io sto per morire. Anche lui, ormai, sarà terribilmente vecchio e 
stanco. Non posso tradirlo.” 
Ciò detto, prese commiato, fece calare in mare un barchino e vi 
salì, dopo essersi fatto dare un arpione. “Ora gli vado incontro” 
annunciò. “E’ giusto che non lo deluda. Ma lotterò, con le mie ulti-
me forze.” A stanchi colpi di remi, si allontanò da bordo. Ufficiali e 
marinai lo videro scomparire laggiú, sul placido mare, avvolto dalle 
ombre della notte. C’era in cielo una falce di luna. Non dovette 
faticare molto. 
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All’improvviso il muso orribile del colombre emerse di fianco alla 
barca. “Eccomi a te, finalmente” disse Stefano. “Adesso, a noi 
due!” E, raccogliendo le superstiti energie, alzò l’arpione per col-
pire. “Uh” mugolò con voce supplichevole il colombre “che lunga 
strada per trovarti. Anch’io sono distrutto dalla fatica. Quanto mi 
hai fatto nuotare. E tu fuggivi, fuggivi. E non hai mai capito niente.” 
“Perché?” fece Stefano, punto sul vivo. 
“Perché non ti ho inseguito attraverso il mondo per divorarti, come 
pensavi. Dal re del mare avevo avuto soltanto l’incarico di conse-
gnarti questo.” E lo squalo trasse fuori la lingua, porgendo al vec-
chio capitano una piccola sfera fosforescente. Stefano la prese fra 
le dita e guardò. Era una perla di grandezza spropositata. 
E lui riconobbe la famosa Perla del Mare che dà, a chi la possiede, 
fortuna, potenza, amore, e pace dell’animo. Ma era ormai troppo 
tardi. “Ahimè!” disse scuotendo tristemente il capo. «Come è tutto 
sbagliato. Io sono riuscito a dannare la mia esistenza: e ho rovina-
to la tua.» “Addio, pover’uomo” rispose il colombre. E sprofondò 
nelle acque nere per sempre. 
Due mesi dopo, spinto dalla risacca, un barchino approdò a una 
dirupata scogliera. Fu avvistato da alcuni pescatori che, incuriosi-
ti, si avvicinarono. Sul barchino, ancora seduto, stava un bianco 
scheletro: e fra le ossicine delle dita stringeva un piccolo sasso 
rotondo».
(Buzzati,  Il colombre) 
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Costruire 
(Niccolò Fabi)

Chiudi gli occhi
immagina una gioia
molto probabilmente
penseresti a una partenza
 
Ah si vivesse solo di inizi
di eccitazioni da prima volta
quando tutto ti sorprende e
nulla ti appartiene ancora
 
Penseresti all’odore di un libro nuovo
a quello di vernice fresca
a un regalo da scartare
al giorno prima della festa
 
Al 21 marzo al primo abbraccio
a una matita intera la primavera
alla paura del debutto
al tremore dell’esordio
ma tra la partenza e il traguardo
 
Nel mezzo c’è tutto il resto
e tutto il resto è giorno dopo giorno
e giorno dopo giorno è
silenziosamente costruire
e costruire è potere e sapere
rinunciare alla perfezione
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Ma il finale è di certo più teatrale
così di ogni storia ricordi solo
la sua conclusione
 
Così come l’ultimo bicchiere l’ultima visione
un tramonto solitario l’inchino e poi il sipario
tra l’attesa e il suo compimento
tra il primo tema e il testamento
 
Nel mezzo c’è tutto il resto
e tutto il resto è giorno dopo giorno
e giorno dopo giorno è
silenziosamente costruire
e costruire è sapere e potere
rinunciare alla perfezione
 
Ti stringo le mani
rimani qui
cadrà la neve
a breve
 
Ti stringo le mani
rimani qui
cadrà la neve
a breve
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«La terra ci fornisce, sul nostro conto, più insegnamenti di tutti i 
libri. Perché ci oppone resistenza. Misurandosi con l’ostacolo l’uo-
mo scopre se stesso. Ma per riuscirci gli occorre uno strumento. 
Gli occorre una pialla, o un aratro. Il contadino, nell’arare, strappa 
a poco a poco alcuni segreti alla natura, e la verità ch’egli estrae è 
universale. Non diversamente l’aeroplano, strumento delle vie ae-
ree, coinvolge l’uomo in tutti gli antichi problemi. Ho sempre dinan-
zi agli occhi l’immagine della mia prima notte di volo in Argentina, 
una notte scura in cui brillavano, come stelle, solo i radi lumi sparsi 
per la pianura. Ciascuno era come il segnale, in quell’oceano di 
tenebre, del miracolo di una coscienza. Nel tale focolare qualcu-
no leggeva, pensava, scambiava confidenze. Nel tal altro, forse, 
qualcuno cercava di sondare lo spazio, si logorava in calcoli sulla 
nebulosa di Andromeda. Là si amava. Risplendevano di luogo in 
luogo nella campagna, queste luci che reclamavano alimento: an-
che le più discrete, quella del poeta, del maestro, del carpentiere. 
Ma, in mezzo a quelle stelle vive, quante finestre chiuse, quante 
stelle spente, quanti uomini addormentati...
Bisogna pur tentare di riunirsi. Bisogna pur cercare di comunicare 
con qualcosa di queste luci che risplendono, di luogo in luogo».
(Saint-Exupery, La terra degli uomini).
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FILM INVICTUS. TRAILER

«Ringrazio il Signore per l’indomabile anima mia. Sono io il signore 
del mio destino, il capitano dell’anima mia»

INTERVISTA A PABLO D’ORS, AUTORE DEL LIBRO BIOGRA-
FIA DEL SILENZIO.
Il silenzio parla di noi. Noi viviamo tante cose in un giorno, ma solo 
quelle cose che passano attraverso la nostra riflessione, la medita-
zione, il silenzio diventano esperienza.

Questo spot:
There is no single path. All lives are excellent
https://www.youtube.com/watch?v=CgQBQ_FsrgY

Questo corto:
Il circo della farfalla. 
https://www.youtube.com/watch?v=Rc90_IO5g4E
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I documenti raccolti in questa seconda parte riguardano, in modi 
diversi, scelte di vita o racconti di vita. Come abbiamo visto nei 
documenti della prima parte, radicarsi è anche la condizione per 
trovare il filo con il quale tessere le diverse parti della nostra esi-
stenza e farne, in questo  modo, una storia. E quando diventa una 
storia, un percorso di vita lo si può raccontare, come accade per 
tutte le storie, lo si può cioè condividere.
 Come racconteresti la tua vita a qualcuno che ti vedesse per la 
prima volta? Al di là dei semplici dati biografici e dei meri fatti este-
riori, qual è la storia che racconteresti di te, la tua storia, quella di 
cui tu sei l’attore protagonista? E se pensi a te stesso tra diversi 
anni, quale storia vorresti che venisse raccontata di te da parte di 
chi ti ha incontrato, di chi ti è stato amico e ti ha amato?

RACCONTARE UNA VITA2
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– La parola fa eguali. Il segreto della scuola di Barbiana
L. MILANI, a cura di Michele Gesualdi, 
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 2005, 71-72.

Il fatto: don Lorenzo Milani viene invitato ad un dibattito pubblico 
con alcuni direttori didattici che gli chiedono conto degli orienta-
menti della “scuola di Barbiana”.

«Se mi domandate perché faccio scuola, rispondo che faccio 
scuola perché voglio bene a questi ragazzi. Come voi mandate 
a scuola i vostri figlioli, così io ci tengo che i miei figlioli abbiano 
scuola: questa è una cosa affettiva, naturalissima. Mi pare non ci 
sia neanche da perdersi a spiegarla. […] Ecco perché io ho iniziato 
il mio apostolato dalla scuola, con l’insegnare la grammatica ita-
liana. Alla fine è successa questa disgrazia d’innamorarmi di loro 
ed ora mi sta a cuore tutto quello che sta a cuore a loro. Ecco per-
ché questa scuola poi è diventata una scuola, diciamo così, laica, 
severamente laica. Sono partito con l’idea di fare della scuola il 
mezzo di intendersi e di predicare, poi nel far scuola gli ho voluto 
bene ed ora mi sta a cuore tutto di loro, tutto quello che per loro è 
bene, persino l’aritmetica che a me non piace e il loro bene è fatto 
di tante cose: della preparazione politica, sociale, religiosa, della 
cura della salute. Insomma c’è di tutto. Né più né meno quello che 
voi fareste e fate per i vostri figli».
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– Open. La mia storia
A. Agassi
Einaudi, Torino 2011, 216-217

Il tennista Andre Agassi vince il torneo di Wimbledon e diventa 
improvvisamente una celebrità dello sport. Un passaggio della sua 
autobiografia.

«La fama però è una forza inarrestabile. Chiudi le finestre e s’in-
trufola sotto la porta. Mi guardo intorno, un giorno, e scopro di 
avere decine di amici famosi, e la metà di loro non ricordavo di 
averli mai conosciuti. Sono invitato ai party e nei salotti dei vip, a 
eventi e gala frequentati da gente famosa e molti mi chiedono il 
mio numero di telefono o mi costringono a prendere il loro. Così 
come la mia vittoria a Wimbledon ha fatto automaticamente di me 
un membro dell’All England Club vita natural durante, ha segnato 
anche la mia ammissione a questo nebuloso Club dei Famosi. La 
mia cerchia di conoscenti include ora Kenny G, Kevin Costner e 
Barbara Streisand. Sono invitato a pernottare alla Casa Bianca, a 
cenare con il Presidente George Bush prima del suo summit con 
Mikhail Gorbaciov. Dormo nella camera di Lincoln. Lo trovo surrea-
le, poi assolutamente normale. Mi colpisce la rapidità con cui il sur-
reale diventa la norma. Mi meraviglio di quanto poco eccitante sia 
essere famoso, di quanto siano ordinarie le persone famose. Sono 
confuse, incerte, insicure, e spesso odiano ciò che fanno. È una 
cosa che senti dire sempre - come il vecchio adagio che i soldi non 
fanno la felicità - ma non ci credi finché non la vedi con i tuoi occhi. 
E vederla, nel 1992, mi dà una certa sicurezza in me stesso».
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– P. BORSELLINO
Intervista a Lamberto Sposini del 28 giugno 1992, in: 
Le ultime parole di Facone e Borsellino
Chiarelettere, Milano 2012, 113-114.

Il 23 maggio 1992 viene assassinato a Palermo il giudice Giovanni 
Falcone. Circa un mese dopo, uno dei suoi colleghi più stretti, Pa-
olo Borsellino, viene intervistato sul drammatico momento che vive 
la magistratura siciliana nella lotta alla mafia.

«Guardi, io ricordo ciò che mi disse Ninni Cassarà allorché ci stava-
mo recando insieme sul luogo dove era stato ucciso il dottor Mon-
tana alla fine del luglio del 1985, credo. Mi disse: “Convinciamoci 
che siamo dei cadaveri che camminano”. La… l’espressione Ninni 
Cassarà io potrei anche ripeterla ora, ma vorrei poterla ripetere in 
un modo più ottimistico. Io accetto la… ho sempre accettato il… 
più che il rischio, la… condizione, quali sono le conseguenze del 
lavoro che faccio, del luogo dove lo faccio e, vorrei dire, anche di 
come lo faccio. Lo accetto perché ho scelto, a un certo punto della 
mia vita, di farlo e potrei dire che sapevo fin dall’inizio che dovevo 
correre questi pericoli. Il… la sensazione di essere un sopravvissu-
to e di trovarmi in, come viene ritenuto, in… in estremo pericolo, è 
una sensazione che non si disgiunge dal fatto che io credo ancora 
profondamente nel lavoro che faccio, so che è necessario che lo 
faccia, so che è necessario che lo facciano tanti altri assieme a me. 
E so anche che tutti noi abbiamo il dovere morale di continuarlo a 
fare senza lasciarci condizionare e… dalla sensazione che o finan-
co, vorrei dire, dalla certezza che tutto questo può costarci caro».
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– Giochiamo ancora
A. Del Piero
Mondadori, Milano 2016, 46-47

Quasi al termine della sua carriera di calciatore, Alessandro Del 
Piero ripercorre il suo itinerario umano e sportivo. Tra i suoi ricordi, 
occupano un posto di rilievo le sue origini, soprattutto la precaria 
situazione economica, il legame con la famiglia e la memoria del 
padre.

«I sacrifici di mio padre li ho compresi nel tempo. Quando sono 
tornato a casa per la prima volta con un macchinone - si trattava 
di un Mercedes SL a due posti soltanto, e due posti in una famiglia 
numerosa come la nostra sembravano davvero una scelta ridicola! 
- ecco, quel giorno ricordo di essermi un po’ vergognato. Mio pa-
dre era orgoglioso e non disse nulla, perché era un uomo taciturno. 
Tirò fuori dal garage la sua vecchia 127 per far posto al Mercedes, 
era un box piccolino, mi disse di stare attento a non rigare la fian-
cata. Quell’automobile che costava così tanto, uno sproposito per 
noi, mi ricordava chi fossi e da dove venissi».
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Questo video di Panozzo
https://www.youtube.com/watch?time_continue=314&v=eE-
PIj7_oXn4

Questo inizio di film:
https://www.youtube.com/watch?v=KilQZi-X3KY
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L’ultima sezione contiene un brano del Vangelo. L’abbiamo inserito 
perché tutto quello che è raccolto nelle prime due sezioni ha a che 
fare anche con la fede, per la semplice ragione che la fede ha a che 
fare con la vita, con la nostra vita. Il brano è tratto dall’ultimo capi-
tolo del Vangelo di Luca, il capitolo 24. 

È il giorno di Pasqua, due giovani camminano verso Emmaus, un 
piccolo villaggio a sette miglia da Gerusalemme. Di uno di essi ci 
viene detto il nome, Clèopa. Questi due giovani in cammino verso 
Emmaus stanno parlando animatamente tra di loro; ad un certo 
punto si avvicina una persona che non conoscono, uno straniero, 
che chiede loro di che cosa stiano discutendo, e a questo stra-
niero i due giovani iniziano a raccontare la loro storia, la storia di 
tutte le speranze che avevano riposto nel loro maestro, in Gesù, 
di tutte le aspettative di riscatto della loro vita dalla condizione di 
oppressione che vivevano in Israele: «Noi speravamo che fosse lui 
a liberare Israele; con tutto ciò sono passati tre giorni da quando 
queste cose sono accadute. Ma alcune donne delle nostre ci han-
no sconvolti…» (24, 21-22). 

qUANDO LE sTORIE sI INCONTRANO
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Alla storia di questi due giovani in cammino verso Emmaus, quello 
strano compagno di viaggio, quello straniero, risponde raccontan-
do un’altra storia, la storia della fedeltà di Dio alle sue promesse: 
«E cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegò loro in tutte le 
scritture ciò che si riferiva a lui» (24, 27).
Una cosa che colpisce in questo capitolo conclusivo del Vangelo 
di Luca è il fatto che qui l’esperienza della fede ci viene illustrata 
come l’incontro tra due storie: da una parte c’è la storia raccon-
tata da questi due giovani in cammino verso Emmaus: una storia, 
come abbiamo visto, piena di tutte le loro attese di una liberazione 
della loro vita, sia individuale che sociale. Già questo discorso che 
i due giovani in cammino verso Emmaus fanno tra di loro ci risulta 
per molti versi estraneo, lontano: noi viviamo in un’epoca in cui le 
grandi storie, le grandi narrazioni, come si dice, che hanno animato 
il mondo moderno e che hanno alimentato le grandi ideologie del 
Novecento, i grandi progetti di trasformazione del mondo, sono 
ormai tramontate, confinate sul piano dei sogni ad occhi aperti, 
delle illusioni irrealizzabili, e forse un po’ pericolose: noi siamo di-
ventati uomini seri, consegnati al disincanto, al realismo di chi ha 
i piedi ben ancorati al presente. Chi di noi, del resto, camminando 
lungo la spiaggia o lungo un sentiero di montagna, parlerebbe con 
gli amici come fanno questi giovani in cammino verso Emmaus, 
con quell’attesa di un mondo e di una vita rinnovati? Chi di noi non 
frantuma continuamente questa attesa nei piccoli desideri quoti-
diani, nelle piccole speranze di corto respiro che attraversano i no-
stri giorni, senza una grande storia che le tessa insieme? 
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E tuttavia senza questa storia, senza questa attesa, anche la storia 
che quell’insolito compagno di viaggio inizia a raccontare ai due 
giovani in cammino verso Emmaus diventa una parola ascoltata 
distrattamente, resta la storia narrata da uno “straniero” (come 
Gesù appare all’inizio a quei giovani), ossia una storia che ci resta 
estranea, un semplice racconto mitologico che fa riferimento ad 
un passato ormai lontano («e cominciando da Mosé…»): un pas-
sato che fa forse parte del nostro bagaglio culturale ma che non 
ci coinvolge più dal vivo, un passato nel quale affondano forse le 
radici culturali della nostra vecchia Europa e che possiamo invo-
care come un rifugio o una difesa contro «gli altri», ma solo perché 
quella radice non riusciamo più a viverla, da essa non si sviluppa 
più l’albero della nostra esistenza
       Il capitolo finale del Vangelo di Luca sembra allora dirci che 
la parola della fede cristiana possiamo ricominciare ad ascoltar-
la e a viverla con interesse, a farla cioè discendere dalle rarefatte 
classificazioni dei libri di teologia e delle prediche domenicali, se, 
come quei giovani uomini in cammino verso Emmaus, siamo an-
che noi impegnati a tessere insieme la nostra vita, a costruire e a 
raccontare la nostra storia. Solo in questo modo, potremo di nuovo 
ascoltare la storia che quell’insolito compagno di viaggio racconta 
ai due giovani in cammino verso Emmaus come una storia che ci 
riguarda, che illumina la storia che noi tentiamo di costruire, la sto-
ria da noi ricercata e da noi attesa.

Vangelo di Luca, 24, 13-35:

qUANDO LE sTORIE sI INCONTRANO






