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zione del magistero. E sembra che il magistero dei vescovi oggi sia piutto-
sto scomodo anche tra i cristiani più o meno secolarizzati. Questa media-
zione dovrà passare, ed è anche logico, attraverso i parroci e gli organismi
di partecipazione. Qualcuno prima ha fatto riferimento al consiglio pastora-
le. I consigli pastorali cosa stanno a fare? Veramente debbono innanzitutto
organizzare la strategia pastorale? Ma chi l’ha detto? Forse prima devono
mettersi a studiare! Devono maturare un’immagine di Chiesa che permetta
loro di entrare nell’obbedienza alla Parola e al magistero e, quindi, di esse-
re creativi, positivi nell’azione pastorale.

Forse diamo per scontato (cosa che ho sottolineato fin dall’inizio del mio
ministero qui in diocesi) che nei consigli pastorali si parli in virtù della fede
nel Signore risorto! Se i consigli pastorali fossero invece semplicemente
degli organismi di strategia pastorale è meglio chiuderli: perché diventereb-
bero fatalmente fonte di divisione più che di comunione.

Non vorrei esagerare questa sera. Ho detto tante cose e forse alcune di
queste possono pure dispiacervi. Dobbiamo essere d’accordo su questo (ce
lo dicevamo proprio in questa sala fin dall’inizio) che non possiamo pre-
supporre la fede, ma dobbiamo proporre la fede. Non possiamo presupporre
la conoscenza del magistero, cioè dell’applicazione concreta all’oggi della
parola di Dio. Dobbiamo proporre il magistero.

La mia conclusione è questa. Sono davvero ammirato delle cose che il
prof. Mancini è riuscito a dirci, perché dal profilo filosofico e antropologi-
co sono preziosissime, ma sono anche preoccupato del fatto che queste
rimangano qui. Fra un anno, le ritroveremo trascritte in un fascicoletto, che
ci sarà offerto all’ingresso… e che non avremo più il tempo di leggere?
Certamente possiamo uscire di qui arricchiti, mi basterebbe peraltro che
possiamo uscire di qui con qualche interrogativo in più rispetto a quanto
abbiamo portato qua dentro. Mi basterebbe, ne sarei felice. 

Vi benedico.

27



26 3

PREMESSA

Grazie per l’invito a questo incontro con voi, a questo dialogo, che tocca
una questione così centrale, così importante. Non l’intendo sotto un aspetto
limite, puramente settoriale, da lasciare agli specialisti, per esempio, ai
medici, infermieri, ai volontari che si occupano di persone malate, lo inten-
do subito come un punto d’accesso che ci interroga ancora una volta su chi
è l’essere umano. 

GRANDEZZA E MISTERO DELLA CREATURA UMANA

Ricordate il salmo 8, con quella espressione volutamente impropria:
“Che cos’è l’uomo perché te ne ricordi?” (8,5). Una espressione di meravi-
glia per la grandezza dell’essere umano. Non c’è bisogno che ci facciamo
belli, dimenticando le nostre miserie. Solo l’essere umano è capace, a volte,
di tanta cattiveria. Quando diciamo: l’uomo può essere lupo per l’altro
uomo, in realtà stiamo calunniando il lupo, perché l’essere umano è capace
di torture, di guerre, di perversioni che gli animali non conoscono. Da un
lato infatti l’uomo ha delle miserie profondissime, ma nonostante questo,
l’essere umano, anche l’ultimo essere umano, il più criminale, il più colpe-
vole, porta in sé una grandezza incondizionata, la porta in sé, ma nessuno la
può calcolare, né misurare. Questo vuol dire che la persona umana è un
mistero, non la possiamo definire, non abbiamo una formula chimica, un
concetto, un calcolo che ci dica chi è la persona. Se qualcuno ce lo chiede,
al massimo possiamo raccontare la nostra storia. Quando due persone si
conoscono raccontano la loro storia. Ma neppure allora, neppure la nostra
memoria basta a riassumere tutto quello che siamo.

Si potrebbe ancora fissare lo sguardo su la natura umana, ma non dob-
biamo pensare a un corredo biologico o semplicemente al codice genetico,
a un insieme di caratteristiche più o meno naturali. Nella prospettiva del
cristianesimo la natura umana è la relazione col Dio vivente. L’essere
umano è un essere aperto, è trascendenza, è libertà quindi non lo possiamo
delimitare. Non lo può ridurre la società, non lo può ridurre una definizione
della natura. È una illusione ottica quando usiamo il pensiero per capire,
per fissare le cose come in una fotografia. Il pensiero fissa le cose, spesso
le spezza per distinguerle, ma non capiamo più l’unità vivente. Tra la per-
sona e la fotografia di una persona sappiamo bene che c’è una bella diffe-
renza! Ora l’essere umano è un mistero, mistero di valore, non un mistero
indifferente, qualcosa di semplicemente poco conosciuto, ma un mistero di

Mancini). Perché? Perché i parroci non arrivano da per tutto, allora faccia-
mo un ministro della comunione e ci va lui dai malati della parrocchia! Non
è così. Ho esagerato, tuttavia questo rischio c’è, questo pericolo incombe.

Quando giunsi vescovo a Macerata mi accorsi che non c’era nessuna
forma diffusa di ministero, se non quello dei ministri della comunione.
Allora chiesi: fatemeli incontrare. Ne sono arrivati trecento. Mi venne in
mente: “eran trecento giovani e forti e sono morti”. Perché? Perché questo
ministero che è altissimo (se ci pensiamo un momento, si affida loro il
corpo di Cristo!) potrebbe però essere la tomba di ogni altro ministero
quando diventa solo funzionale, quando non è un’espressione dell’amore
della Chiesa che ha celebrato l’eucaristia, che ha celebrato il mistero di
Cristo risorto e che ora raggiunge e visita coloro che non possono accedere
all’assemblea eucaristica.

Vorrei parlarvi ancora di tante cose, ma questo basta. Mi limito a dirvi:
per favore troviamo spazi, luoghi di incontro e discernimento come questo.
Questi convegni sono preziosi. Sono lieto di essere venuto, anche se, ripeto,
sono più confuso di prima. Tuttavia sono spazi preziosi perché possiamo
condividere insieme la parola, la preghiera, il magistero della Chiesa. Solo
così ne usciamo arricchiti.

Vorrei vedere se ci mettiamo a discutere dei grandi problemi che abbiamo
oggi, problemi che nascono, per esempio, dalla bioetica e dalle biotecnolo-
gie. La soluzione di certi problemi dipende dalla visione che si ha dell’uo-
mo. A partire dalla visione antropologica si determina l’approccio corretto
o meno alla bioetica. Sono problemi di cui sentirete parlare anche in televi-
sione. Certamente la televisione deve dare una risposta rapida, in dieci-
quindici secondi al massimo, perché altrimenti cade l’ascolto.

Oggi non ci si può nascondere dietro a un dito. Le evidenze etiche si sono
affievolite tanto, il soggettivismo delle coscienze è prevalso. Non possiamo
più fare riferimento a un ethos condiviso, un modo di pensare condiviso.
Tra i cristiani succede che quando i vescovi si permettono di indicare loro
una via, espressa con tanta fatica sapendo che ogni parola pronunciata è
una parola rischiosa, essi non la recepiscono.

Pensate: che c’entro io con Monsignor Bagnasco? Eppure anche il sotto-
scritto, come altri vescovi, ha ricevuto una lettera anonima con esplicite
minacce. Si tratta di una minaccia balorda per cui basta non darle peso.
Perché dico questo? Perché probabilmente quello che manca tra noi e voi, e
penso sostanzialmente al laicato cattolico, è una mediazione, cioè la media-
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Sento di dover affermare che quando i vescovi insegnano prolungano
l’insegnamento degli apostoli. Ricordate quando in Atti 2,42 Luca descrive
la chiesa delle origini? Forse un po’ idealmente, ma in un contesto reale,
dice che i primi discepoli erano assidui all’insegnamento degli apostoli,
poi aggiunge “alla frazione del pane, alle preghiere e alla comunione fra-
terna”. L’assiduità all’insegnamento degli apostoli è il punto critico nella
Chiesa oggi, ma non per cattiva volontà o per rifiuto, bensì per ignoranza.
La Nota pastorale a cui ho accennato potrebbe essere oggetto di un conve-
gno che può durare anche una settimana. Ma nessuno o quasi legge il magi-
stero nei suoi testi integrali. Questo è il punto.

Non sembri che voglio fare una lamentela. Voi potete pensare: il vescovo
è arrivato da poco non ci capisce niente, bisognerà sopportarlo! Però questa
è una lamentela nella verità e nella carità. Non c’è conoscenza di ciò che i
vescovi provano a dire mettendosi in ascolto di ciò che lo Spirito dice oggi
alle Chiese. Pensate che per noi sia facile leggere con l’aiuto della Parola i
segni dei tempi?

L’ultima domanda che ha fatto don Gabriele era molto impegnativa.
Ebbene questa domanda ha avuto una risposta breve, breve. Recentemente
noi vescovi del Consiglio Permanente abbiamo impiegato un giorno e
mezzo (trenta vescovi) per stilare una Nota su queste questioni di attualità
(riguardo alla famiglia fondata sul matrimonio e alle iniziative legislative in
materia di unioni di fatto). I giornali il giorno dopo cosa hanno riportato?
Nulla o quasi. Solo Avvenire ha riprodotto il testo integrale. Chi di voi è
abbonato a Avvenire… o almeno a la Voce delle Marche?

Vorrei esortarvi a studiare il magistero. Il magistero o lo si studia o non
esiste. Non dimentichiamo che c’è il diavolo l’avversario (direbbe S. Luca:
il ladro della Parola). Noi andiamo avanti come se non ci fosse, ma c’è.
Quando Paolo VI, qualche decennio fa, disse che il diavolo è persona i
giornali riportarono le parole del Papa. Fu uno scandalo! L’avversario fa il
suo mestiere, quello che significa il suo nome, cerca di dividere, e la divi-
sione tra i cristiani oggi è uno dei motivi che impediscono di essere credibi-
li nell’andare incontro alla sofferenza umana. I ministri della comunione
debbono far percepire all’ammalato, quando vanno a visitarlo, che quel
Pane eucaristico, è partecipazione ad un Convito condiviso da un’assem-
blea che li ha tenuti presenti, avvolti ed accolti anche se fisicamente lonta-
ni. Qui faccio mea culpa a nome di tutti i parroci, che pensano che i mini-
stri della comunione sono una bella risorsa (per dirla con la filosofia di

valore e le nostre categorie individuo, persona, uomo, soggetto dicono poco
dell’identità umana. Oltre tutto nella nostra tradizione occidentale i concetti
dicono sempre l’individualità come tale, non riescono a dire l’unicità della
persona e insieme la sua relazione con gli altri.

Altre culture, per esempio l’induismo con altre prospettive, hanno parole
che dicono contemporaneamente l’unicità e la relazione con tutti. Per esem-
pio nel sanscrito c’è la parola atman che vuol dire: Dio presente in me e nel
contempo l’unicità della persona, con una parola sola dicono: l’unicità della
persona e la presenza di Dio in noi. Quando diciamo la parola: Dio, pensia-
mo a una realtà remota, lontana, sopra le nuvole, difficilmente pensiamo
che Dio abita in noi o che abita nell’altro. Ora cominciamo a capire di più
perché la persona è un mistero di valore, non la posso manipolare, non la
posso calcolare, non la posso ridurre.

La malattia, l’esperienza della sconfitta di qualsiasi tipo, l’impossibilità
di andare avanti secondo i nostri progetti, l’esperienza dell’abbandono,
della solitudine. Qualunque sia l’esperienza del limite, essa ci dice qualcosa
di essenziale se riusciamo a decifrarla nella realtà di un essere umano.
Secondo me è una riflessione importante soprattutto per chi concretamente
fa un servizio a favore di coloro che portano il peso di queste situazioni.

L’ESSERE UMANO NELLA CULTURA E LE SITUAZIONI DI SOFFERENZA

Oggi la difficoltà per riflettere pacatamente, serenamente su questo sono:
a) La prima. È insita nel nostro modello di società. C’è già un’antropolo-
gia dominante cioè, una visione dell’uomo. Si domanda il salmo: Che cosa
è l’uomo? Questa domanda non resta senza risposta, la cultura corrente da
una risposta. La cultura corrente è plasmata su una logica economica che
diventa assoluta, con essa tutti noi dobbiamo fare i conti, dalle parrocchie
alle diocesi, dalle persone alle famiglie. Tutti dobbiamo fare i conti con la
logica economica. Nel mondo presente questa logica però non è un settore,
tende, come si dice, a globalizzarsi, non solo in senso geografico, ma in
senso esistenziale, cioè tende a darci i criteri di quello che bisogna fare, di
come bisogna vivere. Ci dice: devi competere, devi farlo velocemente, devi
lasciare gli altri al loro destino. Assomiglia all’etica di Caino. Quando si
chiede a Caino: dov’è tuo fratello? Che ne hai fatto di tuo fratello? Caino
risponde: ma, forse sono il custode di mio fratello? (cfr. Gen 4,9). 

Questa è l’immagine dominante oggi. E la risposta che viene data sull’es-
sere umano in fondo spezza l’umanità in due categorie. Si usano due paro-
le, oggi, per dire chi è l’essere umano.
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- Si dice spesso: è una risorsa, come quando, pensando di essere gentili,
diciamo alle persone straniere, oppure ai giovani: Voi siete una risorsa.
Gesù non hai mai detto alle persone che incontrava che erano una risorsa.
Dire a una persona che è una risorsa vuol dire: tu puoi produrre profitto,
torni utile per questo ciclo economico, basta. Cioè vuol dire ridurre la
dignità a un fatto strumentale. Pensate se un malato è una risorsa, una per-
sona con un handicap è una risorsa, un giovane che ha la strada sbarrata per
il mercato del lavoro è una risorsa. Ognuno di noi può essere, può sembrare
superfluo, inutile, un problema più che un valore.
- Da una parte si dice che l’uomo è una risorsa, dall’altra spunta una cate-
goria ancora peggiore: esubero. Se tu sei un esubero non sei solo un disoc-
cupato o uno che non ha trovato lavoro, sei appunto una persona inutile
dentro la società. Sarebbe meglio che tu non esistessi. Il quadro complessi-
vo della cultura diffusa, di quella che incide nei comportamenti, come
vedete, va al di là degli schieramenti politici, di credenti e non credenti.
Queste cose sono più profonde, ce l’abbiamo nello sguardo, vanno al di là
di noi. Il valore umano non viene visto, la persona umana non è una risorsa
e non è un esubero, è qualcosa di molto più alto, molto più importante.
Rispetto a questo è chiaro che finché non si vede il valore vero dell’essere
umano, finché si interpreta l’essere umano in chiave economica tutto quello
che è in lui: fragilità, bisogno, anche una libertà (che non sia semplicemen-
te la libertà di comprare, di accumulare, di competere) insomma, tutto il
meglio, tutta la parte più creativa dell’essere umano viene vista come un
segno di disturbo, come un problema. 

Allora la fragilità viene rimossa, è qualcosa che non deve essere visto
oppure deve essere delegato a qualcuno che ci pensi. Ma è un problema
tecnico, come dire: assumere la fragilità, non è più al centro del cammino
di diventare persona, del diventare fratelli e sorelle, è un problema tecnico
da demandare ai servizi sociali. Se fate caso, quando compongono le giunte
comunali, ma anche i governi, i servizi sociali li danno sempre ai partiti più
piccoli, alle donne, a quelli che contano meno, perché non è una materia
ambita, l’urbanistica o altri ministeri contano, i servizi sociali, no. Oppure
nella Chiesa si dice: ci pensa la Caritas. Situazioni vere di umanità, il
cuore, direi, della nostra esperienza di fede, per la capacità di fraternità che
sprigionano, il rapporto con i poveri, il rapporto con gli ultimi, noi cattolici,
non possiamo delegarle alla Caritas. La logica della società entra, senza
che ce ne accorgiamo, dentro le dinamiche ecclesiali. Tante volte la chiesa
pensa di essere portatrice di una alternativa, in realtà bisognerebbe accor-

Conclusione dell’Arcivescovo 
S.E. MONS. LUIGI CONTI

Che dire ora? Io sono un po’ più confuso di quando abbiamo cominciato.
Sono molto lieto dello spirito con cui il prof. Mancini ha proposto una let-
tura della malattia o meglio dell’uomo in malattia anche se l’approccio è
stato prevalentemente filosofico. Lo capisco perché lui è un filosofo e
credo che stia per succedere al prof. Ferretti nella cattedra di filosofia teore-
tica all’Università di Macerata. È un filosofo che però frequenta la
Cittadella, ascolta e ama la parola di Dio. Certamente vive anche una testi-
monianza personale. Un appunto gli avrei fatto (ora ha dovuto assentarsi,
ma lo faccio lo stesso). In tutto quello che Mancini ha detto è mancata la
Chiesa, non come popolo di Dio, ma come magistero.

La parola di Dio va bene per tutti: cattolici, protestanti, testimoni di
Geova ecc. La parola di Dio parla ma, nell’ascoltarla, siamo tentati di inter-
pretarla come ci pare. Il magistero esiste fin dal primo farsi evento della
comunità cristiana. Esso offre l’interpretazione autentica della parola o
meglio, non solo l’interpretazione ma anche l’applicazione al nostro tempo.
Cosa significa quella parola per me adesso nella mia situazione, magari di
malato, oppure di volontario o di medico o di infermiere? Questo è il punto.

Ormai sono vescovo da oltre dieci anni quindi, come vescovo, sono vec-
chio e abbastanza collaudato. Ho ripetutamente visto la grande passione con
cui noi vescovi, nei nostri incontri, lavoriamo; con quanta fatica cerchiamo
le parole giuste per non tradire la Parola e per essere ascoltati da coloro che
aspettano una parola per il nostro tempo. Noto all’interno delle comunità
cristiana una grave difficoltà in ordine al magistero della Chiesa: mi verreb-
be da dire che siete ignoranti nel senso del conoscere. Voi il magistero lo
conoscete? Voi che operate in un ospedale o andate a trovare i malati sapete
qual è il pensiero della Chiesa oggi? Ho l’impressione di no. Lo scorso anno
è stata dedicata un’assemblea generale della Conferenza Episcopale Italiana
al tema della malattia. Sul tema della sofferenza la Commissione episcopale
per il Servizio della carità e della salute ha pubblicato una Nota. Questa
Nota è stata ampiamente discussa e, infine, i vescovi l’hanno approvata
all’unanimità. Quando questa nota è stata resa pubblica, solo pochissimi
quotidiani, il giorno dopo, le hanno dedicato un trafiletto (magari per conte-
stare la convenzione intervenuta nella regione Lombardia tra il Presidente e
l’Arcivescovo di Milano sull’assistenza religiosa ai malati).



6 23

lo che viene da lontano, che è straniero, che era aggressivo. Dobbiamo
riscoprire questa capacità di ospitalità che ci da poi anche l’autorevolezza,
la credibilità di dire: queste soluzioni non vanno bene, confrontiamoci pro-
blema per problema. Altrimenti qualunque parola risulta una aggressione,
risulta non credibile. Quando alimentiamo lo scontro, è come se un fronte e
l’altro tirassero fuori il peggio di quello che hanno da esprimere. Diventa
un contagio, per cui ci dividiamo tra il bene e il male, la ragione e la falsità;
in realtà tutti nel circuito del conflitto tirano fuori il peggio di sé e alla fine
si assomigliano tutti. In realtà il compito mi parrebbe proprio quello di por-
tare dentro il circuito sociale un altro stile, un altro modo; lo stile di dire il
nostro pensiero senza che ciò sia preso come un’ aggressione o qualcosa
che toglie la libertà alle persone.

Un accenno alla libertà voglio farlo perché è un tema enorme. È una
parola che oggi andrebbe recuperata, rivisitata, decifrata diversamente.
Oggi libertà significa fare quello che voglio oppure come libertà di iniziati-
va economica. Qualunque creatura umana, lucida sa che la libertà è libertà
dal male subìto, dal male agito e dalla morte. Questa è la libertà dei figli di
Dio. La libertà di non essere schiacciati dalla morte, di non dare la morte
agli altri, di non vivere nel male subìto e nel male agito. Questa è la libertà
concreta, reale, altro che libertà del telecomando o la libertà di accumulare
denaro! Ciò non fa felice nessuno e alla fine è libertà distruttiva che ripro-
duce la povertà e l’ingiustizia all’infinito.

Riscoprire il senso della libertà è un grande compito educativo, oltre che
sociale e politico; capire che la libertà è fatta di fedeltà a se stessi, di
dignità di ricerca, di comunione, cioè di relazione con gli altri e di smettere
quindi di dire ai ragazzi che la nostra libertà finisce dove inizia quella degli
altri. Questo significherebbe dire che le nostre libertà non si possono mai
incontrare. Sono libero se la stanza è vuota; se entra un altro, non sono più
libero. Sentite quanto è falsa questa visione! Bisogna imparare invece che
la mia libertà è sorella della libertà dell’altro, è volontà di cooperare, e il
nome vero della libertà è responsabilità e che la responsabilità non è un
peso, ma è la via per quello che noi chiamiamo felicità. 

Chiudo sottolineando che queste mie considerazioni riguardano comun-
que la teologia vissuta e concretamente la vita della Chiesa e non solo quel-
lo che, in una percezione superficiale, si potrebbe ritenere un “discorso da
filosofi” irrilevante per i credenti.

Vi ringrazio per l’attenzione.

gersi che, in molti casi, certe logiche che condanniamo fuori dallo spazio
ecclesiale rientrano dalla finestra e noi l’applichiamo senza neppure render-
cene conto. Rifare i conti con la fragilità, con quella sofferenza, con quel
dolore, con quella esperienza del limite è qualcosa che ci restituisce alla
nostra umanità, ci permette anche di agire in modo lucido, in modo consa-
pevole, direi, con il criterio fondamentale dell’agire cristiano per portare
frutto, in modo che siamo fecondi, portiamo liberazione nelle situazioni, e
non siamo semplicemente decorativi.

L’altra difficoltà, rispetto al mondo della sofferenza è che il dolore fa
scandalo rispetto alla nostra aspirazione alla felicità, alla nostra situazione
di benessere, alla nostra aspirazione di controllare la realtà. Fra tutte le
civiltà, quella occidentale, è quella che ha avuto l’ossessione del controllo
sulla realtà. Infatti l’occidente ha generato questo modello complessivo
fondato sull’economia, sulla tecnologia, in parte sulla potenza militare e
sulla potenza dialogica. L’occidentale per vocazione vuole controllare la
realtà. Conoscere vuol dire dominare la realtà in cui siamo. Questo è lo
schema che ci si porta dietro. In questa prospettiva il dolore fa problema e
si cerca di razionalizzarlo, di metabolizzarlo in modo che non sia proble-
matico. Il primo istinto, direi, umanamente in ciascuno di noi, dinanzi alla
sofferenza, qual è? Cercare di evitarla e, se proprio non si può, addossarla a
qualcun altro. Evitare, esorcizzare il peso della sofferenza e, se proprio c’è
da portarlo, lo faccio portare a qualcun altro finché ci riesco, finché non mi
tocca in modo inaggirabile.

Tutti cerchiamo delle forme di potenza, potenza ideologica, militare, ma
anche religiosa. Se pensiamo Dio, lo pensiamo onnipotente, naturalmente,
una specie di mago che fa quello che vuole. Ma poi il credente si accorge
che Dio non è così. Gesù fa scandalo, perché non è un Dio così, non rivela
quel tipo di onnipotenza magica. Il credente che si aspetta il mago è ancora
in una fase primitiva della sua fede. L’evangelo rivela ben altro volto di
Dio. Noi cerchiamo questa potenza proprio perché abbiamo l’orrore del-
l’impotenza, del limite, della sofferenza, vorremmo evitarla.

b) L’altra via normalmente è quella di razionalizzarla anche dentro la vita
religiosa. Introduciamo così la categoria del merito, ci sembra che la soffe-
renza possa essere un merito dinanzi agli occhi di Dio: più soffri e più
acquisti merito agli occhi dell’Onnipotente. In realtà, a me pare che Dio
non sia affatto quello che manda la sofferenza. Questo vuol dire calunniare
la realtà di Dio.

Il Dio biblico, il Dio vivente è un Dio della vita, è un Dio della comunio-
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dice: Sono venuto per i peccatori, non sono venuto per i giusti. I giusti sono
talmente gratificati di essere giusti che non hanno spazio per Dio, non sento-
no il bisogno della misericordia, loro si sentono già giusti. E quando Gesù
dice ai farisei: Avete annullato la parola per la vostra tradizione (Mc 7,8-
13), non lo dice solo ai farisei. Quante volte corriamo il rischio di annullare
la parola che scardina la nostra mentalità, le nostre abitudini, le nostre ideo-
logie, il nostro modo di pensare. Bisogna che ci mettiamo in discussione,
che facciamo l’esperienza di silenzio, un silenzio contemplativo, che ci ridà
la possibilità di ascoltarci in ricerca, di essere ospitali. Solo allora puoi con-
frontarti sulla eutanasia, sui problemi della sessualità, sui problemi della
scienza, delle tecnicologie, come uno che è lì perché è interessato alla
dignità umana e vuole porre nel cuore della società il criterio della dignità
umana. Puoi dire: che cos’è all’altezza della dignità umana? Che cosa vera-
mente rispetta questa dignità? Così il metodo del dialogo non è un pericolo,
un accessorio, non è uno stratagemma. Il metodo del dialogo è l’unico pos-
sibile per arrivare a soluzioni consensuali, anche legislative. Ci potrà essere
anche scontro, un conflitto, ma per arrivare sul piano dello stato e delle sue
istituzioni a un confronto che sia il più comprensivo possibile, dove portare
questa nostra memoria della dignità umana.

La via dei cristiani è semplice: di vivere quello che credono, non di pre-
tendere che gli altri vivano quello che noi crediamo, ma di vivere noi quel-
lo che crediamo. Se si è credibili, capaci di pienezza, gli altri saranno attira-
ti da questo modo di vivere. Ma non possiamo automaticamente pretendere
che il nostro modo di vivere diventi leggi dello stato. Quando enfatizziamo
la legge o l’identità, vuol dire che noi in realtà non stiamo vivendo la vita
cristiana. Cristo non fa mai problemi di identità cristiana, non fa del cristia-
nesimo una bandiera, non si presenta come il fondatore del cristianesimo,
cioè un club privato che esclude gli altri. L’importante è che noi viviamo
secondo quel tipo di famiglia, secondo quel tipo di gratuità. In un articolo
padre Balducci scriveva anni fa: la famiglia cristiana non esiste. Voleva
ricordare con la sua ironia di toscano che Gesù nei vangeli dice: chi ama
suo padre o sua madre o suo fratello più di me, non può seguirmi; quindi
neppure la famiglia nel senso borghese del termine, la famiglia cioè che
pensa a se stessa, degli altri non gli importa, può seguirlo. Neppure la fami-
glia può essere un idolo. L’importante è che impariamo ad amare sul serio,
poi ci accorgeremo che l’amore sposta i confini. Allora mi accorgo che mio
fratello, mia sorella è pure quello che non è della mia famiglia, anche quel-

ne, è un Dio del compimento della pienezza della condizione umana. Nel
libro della Sapienza Dio dice: “Io non ho messo seme di distruzione nel
creato”. E dice di più: “Io non ho creato la morte” (cfr. Sap 1,13-14).
Andate a rivedere il libro del Genesi, cercate se c’è il giorno in cui Dio crea
la morte, non c’è. La morte entra nel creato attraverso l’omicidio, attraver-
so Caino. Non è stata creata, non è voluta da Dio. Non è voluta da Dio la
malattia, la distruzione, la corruzione del corpo. Sono per altro verso,
misteri che dobbiamo accogliere, ma non possiamo, con un corto circuito,
dire: Dio lo vuole. Tanto meno dire: più soffro più acquisto merito. L’idea
che il dolore si offre a Dio non è biblica. Noi siamo affezionati a questa
idea, lo so benissimo, tuttavia se noi ascoltiamo la rivelazione evangelica si
vede invece un Dio solidale che entra nella sofferenza. Notate la differenza:
non manda la sofferenza, entra nella sofferenza, entra nella condivisione,
non si scandalizza Lui della fragilità della sua creatura. Soprattutto ci rivela
che il suo amore non si merita. Noi siamo così convinti che l’amore si
merita, quindi con la colpa si demerita. Invece Gesù nei vangeli ogni volta
torna a dire: l’amore di Dio è dono, è un dono vero, non si merita, arriva
per libero atto generoso di Dio.

Tutte le volte che vogliamo calcolare, condizionare l’amore di Dio con le
nostre categorie economiche, mercantili, di merito e colpa, di dare ed avere,
non capiamo più la gratuità di Dio, che fa piovere sui giusti e sugli ingiusti
(Mt 5,45), che premia gli operai della prima e dell’ultima ora (Mt 20,8-10).
C’è un costante invito a uscire dalla logica del merito ed entrare nella logi-
ca del dono. Ma se è così, non è togliere Dio dallo spazio della sofferenza
umana? Al contrario. Significa vedere che Dio stesso entra nello spazio
della sofferenza con solidarietà verso la creatura e ci chiede questo tipo di
imitazione. L’unica risposta che noi possiamo dare alla sofferenza non è in
termini di potenza. D’accordo che bisogna migliorare la medicina, più tec-
nologia per non soffrire, certamente. Eppure la risposta più profonda che
noi possiamo dare non è affidata alla tecnica, alla potenza, al denaro, è affi-
data alla condivisione, alla solidarietà. Al fatto cioè che nessuno nella sof-
ferenza sia abbandonato, sia isolato, sia trattato come un esubero, come un
fastidio, come qualcuno che deve essere recluso in un ricovero, in un ospe-
dale, da qualche parte, purché non dia fastidio. L’esperienza del limite per
noi deve essere una grande esperienza di riscoperta della condivisione che è
la pasta del nostro essere. Noi siamo relazione, non siamo atomi, non siamo
isole, siamo relazione. Relazione vuol dire: quanto più io ne partecipo in
modo originale, tanto più divento me stesso.
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DAVANTI AL LIMITE E ALLA SOFFERENZA

A partire dall’esperienza del limite, della sofferenza, della malattia va
riscoperto un cammino profondamente umano e insieme profondamente
cristiano. Perché dall’esperienza del limite? Non per masochismo, non per-
ché il cristianesimo vada a cercare la sofferenza, questo sarebbe morboso.
Ricordate la magna carta del cristianesimo, le beatitudini: Beati voi. Che
vuol dire beati? Felici in modo definitivo, completo, irreversibile. Non c’è
scritto: soffrite, portate la vostra sofferenza come moneta davanti a Dio.
Questo non è mai detto, anzi il contrario. Gesù guarisce, restituisce la vista
ai ciechi, restituisce la vita a colore che l’hanno perduta. Questo è l’annun-
cio vero. Quando Giovanni Battista manda il suo messo a chiedere: sei
veramente tu il Messia? La risposta di Gesù è: dite a Giovanni che i ciechi
riacquistano la vista, i sordi odono, chi era morto risorge (cfr. Mt 11,2-6).

È chiarissimo che Dio è il Dio della vita, il Dio del compimento, il Dio
della liberazione. Questo ci chiede non di evitare, di scansare la sofferenza
oppure di cercarla in modo masochista. Ci dice di far fronte a questo nega-
tivo imparando a portarlo. Portarlo vuol dire personalmente riuscire a non
scandalizzarsi del negativo, senza dire a Dio: mi hai mandato questo, quin-
di io rompo il rapporto con te. Da un lato vuol dire personalmente imparare
a portarlo, ma soprattutto, nella relazione con gli altri, vuol dire imparare a
sollevarlo insieme, imparare ad affrontare il negativo per creare possibilità
di liberazione: di liberazione completa, quando è possibile, di guarigione
dei nostri mali, non solo fisici, ma anche della coscienza, anche dell’anima,
anche delle relazioni, anche della società. Quando poi le possibilità sono
ridotte al minimo, l’indicazione è: bisogna che tu ci sei; esserci, essere al
fianco di, non abbandonare, essere piccole fonti di speranza, non lasciare
nella disperazione chi proprio è al confine estremo della sofferenza e del
confronto con la morte.

Solo così cambia interamente la prospettiva e si vede che i sofferenti sono
creature di frontiera, su quel confine tra la vita e la morte, tra il bene e il
male, in cui può brillare la dignità dei figli di Dio. È qui preminente la cate-
goria di filialità. Forse dovremmo riprenderla sul serio. Siamo troppo
ossessionati oggi dello schema credenti-non credenti. Adesso dovremmo
fare la guerra con i non credenti, coi laici, con gli islamici! Tanti cattolici
sono presi da questo problema e subito il sentimento che nasce non è l’a-
more, è la paura. La paura che non ci sarà futuro, la paura che la fede crol-
lerà, la paura che l’ingiustizia trionferà. Sono quelli che Papa Giovanni
XXIII chiamava i profeti di sventura. Anche dentro la Chiesa oggi ci sono i

però è più importante essere credibili. Non siamo credibili perché alziamo
la voce, perché puntiamo il dito contro gli altri. Non è questo che rende cre-
dibili; è invece la capacità di essere popolo aperto, accogliente, ospitale,
capace di speranza.

Per chiarire l’intervento di Gina e Tonino vorrei evidenziare una condi-
zione interiore: liberarsi dalla paura. La paura è una nebbia dentro che ci
paralizza e ci impedisce di aderire alla parola. Noi francamente, umana-
mente, istintivamente abbiamo paura. Dice un grande teologo del novecen-
to: nessuno sceglie volontariamente la croce. Chi dice che l’ha scelta è
falso, perché istintivamente abbiamo l’orrore di vivere la croce, di portare i
pesi degli altri. Preferiamo il giudizio, perché col giudizio addossiamo il
peso agli altri. Che la Chiesa sia una scuola di liberazione dalla paura, di
capacità di speranza condivisa, di fiducia e quindi di misericordia mi pare
che sia quel rendere la Chiesa credibile. Negli Atti si dice: la comunità era
stimata da tutto il popolo; non dice: erano tutti cristiani; era gente che pen-
sava in altro modo, però era stimata da tutto il popolo. Con ciò anche gli
altri possono riconoscere quando c’è una vera esperienza di fede. Quando
la Chiesa vive in questo modo, viene stimata, viene interpellata anche da
quelli che pure sarebbero lontanissimi, viene presa come una seria fonte di
misericordia, di autorevolezza, di giustizia.

In questa visione la liturgia certamente ha senso, ma non possiamo falsifi-
care il senso della liturgia, dei sacramenti con la mancanza di giustizia, con
la mancanza di fraternità. Non possiamo appiccicare la liturgia su una vita
borghese che si fa gli affari suoi e pensa, in qualche modo, così di salvarsi
l’anima. Proprio per rispetto alla liturgia e ai sacramenti non possiamo fal-
sare il vero senso della vita cristiana.

Alla domanda di don Gabriele rispondo molto brevemente perché la
questione sarebbe molto lunga e qui non c’è spazio sufficiente. Vorrei però
essere chiaro.

Innanzitutto direi di uscire come Chiesa da un atteggiamento di paura.
Sembra che l’atteggiamento sia quello di un monito, di un allarme; se andia-
mo avanti così, dove arriveremo? Forse la Chiesa può dire di meglio, può
prefigurare un altro modo di vivere che sia accogliente, che sia misericor-
dioso anche con quelli che noi chiamiamo gli irregolari: i divorziati, i sepa-
rati, gli omosessuali. Sembra che facciamo l’elenco di quello che non posso-
no fare, che non possono accostarsi alla comunione. Non è questo il punto,
al contrario. Il Dio biblico è più tenero proprio con coloro, che sbagliano,
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Pensate invece ai modelli di Chiesa dominati: La Chiesa è il Vaticano; la
Chiesa sono i movimenti, i cammini, i gruppi, le associazioni (per carità,
pure io vengo da una associazione) oppure le singole persone lasciate a se
stesse. La Chiesa non è nessuna di queste tre cose, sono tre forme riduttive,
anche nel migliore dei casi. In realtà la Chiesa è popolo di Dio. Una delle
grandi svolte del Concilio fu questa: capire la Chiesa come popolo di Dio.
Nel popolo ci stanno i bambini, i vecchi, gli adulti, quelli che la pensano in
un certo modo, il loro rapporto non è immediato, è mediato da Cristo.
Questa non è retorica. Bisogna voler tradurre che cosa vuol dire un’espe-
rienza di Cristo; meglio, l’amore di Cristo è il modo cristiano di stare al
mondo, è l’unico elemento di unificazione delle nostre vite. Ecco perché la
Chiesa non può essere ridotta a regole, divieti, moralismi, scontri di civiltà.
Questo vuol dire ridurre la religione a ideologia. Un Dio così non è credibi-
le per nessuno, non andiamo lontano in quella direzione. Invece bisogna
risperimentare la centralità di Cristo nei nostri rapporti, nella nostra vita e
ridiventare popolo in una società totalmente individualista e massificata.
Questa è una condizione, direi antropologica, per vivere la fede.

Un passo per vivere questa realtà è l’ascolto comunitario della parola.
Che non sia però semplicemente abitudinario o qualcosa di spezzato tra chi
la legge e chi l’ascolta. Bisogna che ci sia invece la capacità di leggere la
parola e di leggere la nostra realtà. Bisogna correrarle questa cose. A Messa
si fanno prediche che, quando vanno bene, sono filologia. Ci spiegano tutto
di quel tempo, poi finisce la predica, non dicono niente della nostra vita.
Oppure si parla della vita, ma arrivano al moralismo, alle regole, ai divieti
ecc. Noi abbiamo perso la capacità di ascoltare quella parola per quello che
essa vuol dire oggi nella nostra vita. Abbiamo perso l’ascolto comunitario.
Noi cattolici innanzitutto non conosciamo la parola, ricordiamo qualche
frammento, qualche pezzetto, ma normalmente non la conosciamo.
Conoscere la parola, assumerne l’ascolto comunitario, non solo individuale
o di gruppo particolare, è il passo necessario. Ridiventare popolo in tutte le
forme concrete dell’ascolto, della fraternità vissuta mi pare proprio una
risposta a questa difficoltà. Ascoltare la parola tutte le domeniche e non
viverla indurisce il cuore. Quelli che l’ascoltano di più sono quelli che
meno la sanno vivere. Quelli di fuori allora dicono: guardate se questo è
cristianesimo! È chiaro che così non siamo credibili. Diceva il giudice
Rosario Levatino, ammazzato dalla mafia: essere credenti è importante,

profeti di sventura! In realtà il sentimento di fondo del credente non può
essere la paura, la sua categoria finale non è credente-non credente, ma è
figlio, diventare fratelli e figli di Dio. Questo è il cammino del credente.

LA MISERICORDIA

Rendere credibile questo percorso per tutti, per ogni essere umano, al di
là dei confini, dei limiti che noi puntualmente vogliamo stabilire, è la mis-
sione cristiana. Non credo che si riferisse solo al matrimonio Gesù quando
dice: non separi l’uomo ciò che Dio ha unito (Mt 19,6). Ciò vuol dire che
nel legame viscerale tra la paternità e la maternità di Dio e ogni suo figlio e
ogni sua figlia, tu non puoi interferire, non sei tu che puoi mettere i limiti e
dire: tu non hai rapporto con Dio. Non è questo il compito del credente. Il
compito del credente è di vivere in un modo così credibile, proprio nell’e-
sperienza del limite, da mostrare che è ragionevole, che è sensato, credere
diventare veramente figli e figlie di Dio. Questa, mi pare, sia la rivelazione
di Gesù, che è il primogenito, ma non è l’unico assoluto. Apre una via di
fraternità, di sororità per tutti noi.

C’è una soglia concreta per sperimentare questa visione, altrimenti uno
potrebbe dire: sono belle parole, però poi la pratica è diversa. Qual è la
soglia concreta di questa esperienza? I più grandi, anche nella teologia, che
hanno riflettuto su questo confine di esperienza, hanno detto una parola
precisa: la misericordia.

Chi non ha esperienza della misericordia di Dio ricevuta su di sé, come
accoglienza incondizionata, cioè di un Dio creatore che per farti esistere,
per crearti ti ha voluto, ti ha sognato, è stato felice della tua nascita, proprio
come un padre, una madre quando nasce un figlio. Ti ha sognato. Ora quel-
la misericordia dice la gioia per cui tu esisti e che tu non sarai mai identifi-
cato con il male di cui ti puoi rendere responsabile.

Anche per noi la misericordia dice accoglienza incondizionata dell’altro,
che per me è fonte di gioia per la sua sola esistenza. Questo dice il cuore di
un padre e di una madre e non possiamo pensare che il cuore di Dio sia
inferiore al nostro.

Che Dio sia una specie di ragioniere, che sta a calcolare i meriti, le colpe
e ci manda di qua o di là a seconda del calcolo finale, è una immagine rudi-
mentale, primitiva, nostra. Questa è l’angoscia nostra: di non avere un
padre, ma un giudice, di trovarci di fronte a un giudice, dove non c’è appel-
lo, invece di un cuore di amore incondizionato.

Chi conosce, chi fa l’esperienza della misericordia, quando dice Dio,
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quando dice amore, quando dice fraternità, sa quello che dice, perché l’ha
incontrato personalmente, e se l’ha incontrato personalmente, lo può rico-
municare. Un filosofo del novecento, parlando del rapporto tra la nostra
ragione e il mistero di Dio dice: Dio non è solo mistero, ma oltre il mistero
c’è la misericordia. Dio si è rivelato come misericordia.

Che altro significato ha la croce di Cristo se non è questo amore che per-
dona quando ancora nessuno si è pentito, nessuno si è confessato, nessuno
ha fatto riportare i conti del dare e dell’avere? Cristo dall’alto della croce è
questo perdono vivente di Dio, l’abbraccio di Dio che è l’unica forza reale
per cambiare vita, è l’unica forza reale di guarigione. Qui avvertite le due
logiche. La logica dell’uomo quando vede il male fuori di sé, non si accor-
ge di quello che ha dentro di sé, lo vede sempre fuori il male. Di fatti dicia-
mo che il male è l’altro, il nemico è l’altro, non pensiamo che siamo noi.
Quando vedo fuori di me un male, la risposta qual è? Distruggerlo! Per noi
infatti la guerra, i mezzi distruttivi sono così antichi, così familiari, così
tenacemente coltivati da parte nostra, così stoltamente coltivati.

Qual è la risposta di Dio di fronte al male? Non è la distruzione, ma la
guarigione: I ciechi riacquistano la vista, i sordi odono, i morti risorgono.
“Voi siete risorti con Cristo” (cfr. Col 3,1), dice Paolo; non dice: risorgere-
te, se farete i buoni; non dice: il bene è un premio, è l’assicurazione sulla
vita. Questo modo di pensare è l’egoismo radicale di volersi salvare l’ani-
ma da soli in un mondo che è atroce. Siete risorti con Cristo, cioè siete
chiamati a vivere, qui e ora la risurrezione, come esperienza di liberazione
dal male, perché il male è morte, morte sociale, morte giuridica, morte poli-
tica, morte economica, morte nel giudizio.

Cristo dice. Non dire stupido al tuo fratello (Mt 5,22) e noi diciamo:
quanto è esagerato che sarà mai! Ma se lo dicessimo sul serio, vuol dire una
morte simbolica dall’altro, come a dire: tu per me non vali niente. Superare
le situazioni di morte, dare una risposta di vita alle situazioni di morte è un
frammento, un’esperienza anticipata di risurrezione. Per questo Paolo usa il
presente, non usa il futuro, non rimanda all’aldilà.

CRITERI DELLA PROSSIMITÀ

Arrivo alla parte finale. La vita concreta sta dentro l’esperienza di
fede, non chiudendosi nella liturgia. Che brutta impressione fa la fede che
cura la liturgia e trascura la giustizia. Non si può mettere la liturgia al posto
della giustizia; la processione al posto della prossimità con le vittime. Non
è possibile, non è cristiano. È molto più facile curare la liturgia che la giu-

- Tonino
Voglio ringraziare il prof. Mancini, perché veramente mi ha ridimensiona-

to come credente e mi ha fatto vedere la debolezza della mia fede.
All’inizio abbiamo pregato: Celebrate il Signore, perché è buono, eterna è
la sua misericordia. A me sembra che nella sua relazione la Chiesa ne esca
con le ossa rotte. Però c’è anche la liturgia, perché mi sembra che qualcuno
abbia detto: dimmi come celebri e ti dirò chi sei. Lei diceva che la forza ci
viene solo da Cristo, certamente. Ma la liturgia non ci forma?

- Don Gabriele
La domanda riguarda sofferenze tipiche di oggi. Come ci si pone dinanzi

all’affermazione della piena assoluta libertà dell’uomo di fare quello che
vuole, per esempio, stabilisco la mia morte? Oppure di fronte quella soffe-
renza taciuta, nascosta dell’esser “diverso”? Oggi si sbandiera l’uguaglian-
za tra eterosessuale, omosessuale, transessuale, ecc. Ci troviamo però
dinanzi a casi di grande sofferenza. Come ci si pone dinanzi all’annuncio
della Chiesa e alla sofferenza personale di chi sente l’emarginazione per il
suo essere “diverso”. Qual è l’atteggiamento con cui affrontare queste
situazioni di sofferenza? A parte quello fondamentale di non giudicare,
come affermare i valori che ci vengono dalla parola di Dio?

RISPOSTE

Metterei insieme le domande di Gina e di Tonino e cercherò di essere
breve. La difficoltà di tradurre in vita quello che possiamo ascoltare dal
vangelo, dobbiamo valutarla di volta in volta. Ci sono frasi del Vangelo,
che possiamo elaborare personalmente, ma di cui capiamo il significato
negli anni. Illusione ottica è quella della filosofia; puoi dire in una proposi-
zione o in un libro una serie di cose. A dirle ci metti un minuto, ci metti
un’ora, ma ha capirne un frammento ci metti vent’anni. Io posso affermare:
l’amore è il senso della vita. Ci ho messo quattro secondi, ma a maturarne
il senso e capire veramente, ci vuole una vita. Per capire che le parole di
Gesù sono rivolte a ciascuno, in modo personale, dentro la nostra storia,
abbiamo bisogno di tempo, di maestri, di guide, di ascolto, di silenzio, di
esperienze. Certo è un cammino di approfondimento difficile. Questo è uno
degli elementi che rientra nel compito della Chiesa: alimentare e favorire
questo approfondimento, questa ricerca.
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vanno al catechismo, (con tutto rispetto per le fatiche di quelli che fanno il
catechismo, l’ho fatto anch’io da giovane) e vedete come spesso si annoia-
no di parole su Dio. Se la religione è parola su Dio produce noia! Allora
entro in Chiesa e trovo i bambini e i vecchi. Le generazioni di mezzo non
ce la trovi più. Se invece la fede, la preghiera, la liturgia vogliono dire l’e-
sperienza viva di una presenza, allora quella presenza mi da una forza per
trasfigurare l’esistenza. La preghiera è vera nel momento in cui, in qualche
modo, riusciamo a uscire dal nostro delirio. Spesso deliriamo, cioè impo-
stiamo la vita su cose che non valgono niente: il successo, il denaro, il pre-
valere sugli altri. Quante volte la nostra vita è fuori binario. È delirante. La
preghiera è il momento in cui possiamo respirare. Rileggiamo la parabola
del Padre generoso. Il punto di svolta del figlio minore, quello che aveva
sperperato tutto, avviene quando, dice l’evangelista, a un certo punto, rien-
trò in se stesso. La preghiera è lo spazio per rientrare in noi stessi. La pre-
ghiera non sostituisce la vita. Posso fare una vita dentro la Chiesa, ma
senza gioia. La preghiera è rientrare in se stessi che ci permette di tornare
agli altri, cioè di uscire dal nostro delirio, dal vivere per cose che non val-
gono dallo sprecare la vita dietro idoli o cose che seminano morte gli uni
per gli altri. Preghiamo quando riconosciamo il Dio vivente.

DOMANDE

- Gina
Io ringrazio per la bellissima relazione, magari fossimo in grado di vivere

la minima parte di quello che ha detto il prof. Mancini. Due cose vorrei
dire:
-Prima. La riflessione dovrebbe continuare nei nostri ambienti parrocchiali,
associazioni ecc., perché siamo molto bravi a dimenticare! 
-Seconda. All’interno della Chiesa non troviamo sostegni adeguati per
organizzare quell’aiuto, quel volontariato che una diocesi dovrebbe avere.
Non dico del volontariato spicciolo dell’ora donata o dell’atto di carità. Ma
della scelta di uno stile di vita, come diceva il relatore: siamo carenti. Nella
Caritas diocesana non riusciamo a definire un consiglio degno di questo
nome. Questo perché le persone hanno paura di scelte, di dedicare tempo
agli altri, alla Chiesa e credo che, rispetto a dieci –venti anni fa, oggi si fa
più fatica a fare delle scelte importanti a favore della Chiesa.

stizia! 
Curare la giustizia vuol dire mettere in causa noi stessi, come soggetti

dominanti, come soggetti che controllano e siccome controlliamo tanto, ci
avanza un po’ di tempo per fare il volontariato. Questo è un brutto modello.

Altro modello è questo: mi metto in discussione nel confronti di quelli
che portano i pesi, pesi sociali, economici, delle malattie, dell’abbandono,
della solitudine. La mia vita me la gioco nella relazione con loro. Questo è
il cammino di traduzione della fede. Nel concludere indicherei tre criteri.
Naturalmente non c’è una ricetta pratica. Non voglio dire a voi, che già
siete esperti e anche più di me, cosa vuol dire la prossimità a chi soffre.
Vorrei richiamare tre criteri in modo breve.

- Primo criterio. Noi possiamo agire con e per gli altri. Notate quel con e
per. Se agisco solo per, sto facendo dell’assistenzialismo; anche con buone
intenzioni, ma sto trattando l’altro come un peso. Senza volerlo dico: io
sono buono, allora mi preoccupo di chi è in disagio. Questo mi fa sentire
buono. Questa carità è un po’ falsa. Non è una vera carità evangelica.
Invece se io opero per, naturalmente a favore di altri, ma anche con, insie-
me, stabilisco relazioni, riconosco i volti, le loro storie entrano nella mia
vita. Questo è un cammino di giustizia, non è assistenzialismo. In questa
prospettiva, chiamerei il primo criterio: restituzione. È una parola evangeli-
ca, restituitio latino, apokatastasis greco (At 3,21), e vuol dire la reintegra-
zione della pienezza della persona: chi era carcerato viene liberato, chi era
calunniato viene riabilitato, chi stava nel male viene perdonato, chi era
malato si cerca di guarirlo. Questo vuol dire restituzione, reintegrazione
nella sua pienezza di persona, nella sua dignità. Osservate quanto oggi i
nostri meccanismi educativi, politici, economici funzionano più per togliere
dignità alle persone, considerate risorse, esuberi oppure nemici, piuttosto
che per restituire dignità alle persone. Quindi un’azione vera deve essere
l’azione restituiva, che reintegra la pienezza della persona.

- Secondo criterio: la tolleranza. Questa parola però ha bisogno di una pre-
cisazione. Tolleranza non è una cosa che va alla persona. Dire a uno: ti tol-
lero, vuol dire: ti sopporto, non ti perseguito finché ci riesco. Ma qui è subi-
to pronta l’intolleranza. Alle persone va il riconoscimento; le riconosco
come un valore vivente, non le tollero. È un’altra logica. Allora perché uso
tolleranza? La tolleranza va ai pesi che stanno nella vita per una malattia,
per una ingiustizia, per un’oppressione. Tutti noi sappiamo che nella vita ci
sono pesi psicologici, pesi relazionali, pesi economici, pesi politici. I giova-
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ni oggi si trovano sopra tanti pesi. Si dice spesso: sono disincantati, sono
cinici. Non è vero. Devono invece affrontare tanti pesi prima ancora di
aprirsi al futuro. Ora tolleranza vuol dire: se c’è un peso da portare perché
sia superato, lo faccio portare all’altro oppure me ne faccio carico io?
Tolleranza è: me ne faccio carico io. Quando una situazione è segnata e
gravata da un peso, se nessuno se ne fa carico, quella situazione sprofonda
sempre più.

Il cristiano che si ricorda della croce, sa benissimo che la croce è questa:
mi faccio carico dell’odio contro di me, mi faccio carico dell’ingiustizia
che è contro tutti i miei fratelli. E ci vuole un lungo cammino per arrivare a
questo, non ci viene spontaneo per niente. Tutti vorremmo rifiutare la
croce, la tolleranza in questo senso la lasceremmo agli altri. Ci vuole un
grande cammino, una grande speranza, una grande fiducia per arrivare a
questa svolta.

- Terzo criterio: quello dell’incarnazione. Quello che Dio ha fatto in  Gesù,
in piccolo siamo chiamati a farlo anche noi. Incarnazione vuol dire: ogni
amore vero non è mai solo un sentimento, non mi resta solo nel cuore. Se è
vero, si traduce in vita, si incarna, cioè arriva all’altro. Oggi incarnazione
vuol dire entrare in relazione di condivisione con quelli che tutti scansano: i
poveri, i barboni, gli stranieri, quelli che hanno malattie, i vecchi, che stan-
no nei ricoveri, i cosiddetti matti. Di volta in volta nei nostri paesi, nei
nostri territori bisogna conoscere quelli che sono gli ultimi. Se fate un’eco-
grafia di una comunità cittadina, troverete quelli che portano pesi.
Normalmente gli altri li scansano. Il criterio di condivisione, d’incarnazio-
ne dice: io ci entro in relazione. Ma non perché gli do una ministra calda,
una coperta, un letto, che è pure molto. In tanti comuni nostri questo nep-
pure viene fatto. Condivisione, incarnazione vuol dire: io lo chiamo per
nome, ne ascolto la storia, egli entra nella mia vita, faccio una vera pratica
di ospitalità. Un’azione vera è feconda, è capace di restituzione, di tolleran-
za del negativo per superarlo, di condivisione, di incarnazione. Chi fa que-
sto, a mio avviso, diventa una piccola, ma reale fonte di speranza. Pensate
cos’è la speranza: non è mai uno sperare che qualcosa accada; è sempre
uno sperare in. Io spero in qualcuno che sia capace di un amore grande, per
me è fonte di speranza. Se noi speriamo, è perché esiste qualcuno. Il cristia-
no spera perché c’è stato Gesù Cristo, e non può espungerlo dallo spazio
della speranza. La fonte della speranza per noi è una persona, non è un
argomento, non è un concetto, non è un fatto, è proprio una persona viva.
Così nelle nostre relazioni ci sono persone che ci danno speranza, per que-

fondamentale, non è un compito teorico. Si può fare solo restaurando situa-
zioni di vita credibili per questa speranza.
Ma ci domandiamo, cos’è la speranza? Non è l’ottimismo, non è pensare

che va tutto bene.
Questo sarebbe sciocco, molto banale. Ottimismo e pessimismo sono due
facce più o meno della stessa banalità. La speranza è un’altra cosa, è la
risposta a una promessa; c’è veramente speranza quando c’è memoria della
promessa di Dio. Nella Bibbia i profeti non si inventano la speranza; si
ricordano della promessa di Dio e la promessa di Dio è di liberazione, di
salvezza. La speranza è un rapporto col Dio vivente, non è una proiezione
della mia mente, se no, prima o poi, mi accorgerò che i conti non tornano.
Di fronte alla sofferenza, di fronte alla morte, di fronte al lutto, come faccio
a sperare, come faccio a dire: la vita non è tolta, ma è trasformata? Direi
una formula vuota. Se mi ricordo della promessa di un Dio vivo e credibile,
allora io stesso divento, non un oggetto, ma un soggetto di speranza, una
fonte di speranza per gli altri. Questo si traduce nella vita con la giustizia
fraterna, con il coraggio di vivere quei criteri di cui dicevo prima, a partire
dal modo in cui viviamo, naturalmente, non dalle conferenze o da espres-
sioni verbali. In concreto parlano i nostri stili di vita. Immaginatevi solo
questo: se i cristiani credessero veramente alla risurrezione, non come l’as-
sicurazione sulla vita, non come il premio per i buoni, ma alla risurrezione
come liberazione dal male, e alla fine anche dalla morte, non trasformerem-
mo, senza violenza, senza sopraffare nessuno, in buona misura, le condizio-
ni della storia? Invece spesso siamo proprio noi che diciamo: la storia è il
regno della violenza, le guerre ci saranno sempre e i poveri ci saranno sem-
pre. I più pessimisti sembrano essere i cristiani. Vuol dire che alla risurre-
zione non ci crediamo tanto e non cogliamo che già la croce era l’inizio di
questa risurrezione. La capacità di un amore totale come quello della croce
è una liberazione totale della condizione umana.

Un accenno alla preghiera. A mio avviso, in quest’ottica, la preghiera si
può sperimentare come l’esperienza che questo bene radicale, la speranza
che trasfigura la vita, non ce lo diamo da soli, non ce lo diamo neppure
invocando un Dio impersonale, un Dio alla terza persona, ma dicendo un
Tu a Dio e scopro, non l’idea di Dio, ma la presenza, se pure invisibile, di
Dio. Bisogna arrivare al senso della presenza di Dio. L’idea di Dio è roba
per i filosofi del passato, con tutto il rispetto per loro. Parlare in modo
astratto di Dio porta alla noia. Andate dai bambini, andate dai ragazzi che
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valori? Le persone, le comunità umane, il mondo vivente, il Dio vivente.
Questi sono i valori. Se mi rendo conto che quelli sono i valori, non mi
viene più l’idea con le mie regole, con il mio interesse, con le mie abitudi-
ni, di sacrificare i valori viventi a dei valori astratti. Il denaro è un valore
astratto, per noi potentissimo, non ne possiamo fare a meno. Pensateci,
sono pezzi di carta, un valore astratto. Una persona che qualifichiamo come
esubero che cos’è? È un valore vivente. In una classe di scuola i valori chi
sono i voti o gli allievi? Le strutture o gli insegnanti, le persone che ci lavo-
rano? Questi sono i valori. Quindi recuperare la percezione reale del valore,
che è proprio un dono che ci viene fatto, un dono vivo che respira, di cui
avere cura, mi pare, il criterio vero e giusto, ogni volta per aggiustare il rap-
porto tra regole e persone.

Il cristiano non è uno che arriva e dice: io ho le mie regole per l’econo-
mia, per la politica; non è un marziano che arriva da un mondo a parte, ma
uno che ogni volta, dentro l’economia, dentro la politica, dentro la scuola,
nella famiglia ricorda e cerca di vivere in modo da mostrare il criterio giu-
sto, cioè che prima di tutto vengono i valori viventi. Chi riconosce i valori
viventi è aperto nel cuore e nella mente a riconoscere il valore di Dio. Chi
riduce i valori a concetti ridurrà anche Dio a concetto, ridurrà la religione a
ideologia e sappiamo quanto è facile che ciò accada.

L’altra domanda è sul compito del cristiano oggi. Certo rispondo con
grande senso del mio limite, lo posso far solo così. Direi questo: oggi biso-
gna restituire un orizzonte di speranza a una società che lo ha perso.

Se ci domandiamo: ma la società, quando pensa al futuro, a che pensa?
Riducendo all’osso pensa a due cose: pensa a catastrofi, per esempio, al
dissesto del clima. Negli Stati Uniti dei cambiamenti climatici se ne occupa
non il ministero dell’ambiente, ma quello della difesa ed evidentemente se
ne preoccupa in termini militari. È l’antica vecchia risposta distruttiva. Se il
futuro è una catastrofe, spiacciamoci a vivere, approfittiamo di quello che
ci è dato.
L’altro modo di guardare il futuro è il criterio economico, la crescita del
PIL, il prodotto interno lordo. Quanto abbiamo prodotto? L’un per cento in
più, due per cento in più ecc.

Restituire invece il senso del futuro, della speranza, almeno come offerta
naturalmente, non come imposizione, a una società che non vede più il
futuro, che sa pensare il futuro come prolungamento della vita così come è,
cioè la pura sopravvivenza, spesso a danni degli altri, questo è un compito

sto noi diventiamo capaci di sperare. A nostra volta noi siamo chiamati ad
essere fonte di speranza per altri, per quelli che potrebbero fortemente esse-
re tentati dalla vita di disperare, di dire: la sofferenza, la morte, l’abbando-
no sono l’ultima parola della mia vita.

CONCLUSIONE

Penso che in questo percorso incontriamo finalmente il significato della
parola risurrezione; è un significato spesso marginalizzato. Tante volte par-
liamo della croce, del negativo, parliamo di morale, di regole, di divieti.
Sembra che il cristiano sia la persona delle regole e dei divieti. Spesso si
presenta in società così. Credo che la rivelazione evangelica ci dice che l’e-
sperienza della risurrezione, l’annuncio credibile della risurrezione è il
nostro compito. Da tutto quanto abbiamo detto si potrebbe dire: è bello, ma
mi manca l’energia, non so come viverlo, ho paura di viverlo. In realtà l’e-
nergia ci viene dalla vita risorta, non è per le nostre forze che noi siamo
capaci di amare gli altri o innanzi tutto di lasciarci amare dagli altri.
Possiamo trovare l’energia perché attingiamo la qualità di vita della risurre-
zione. Risurrezione non è pensare che l’ultimo giorno saremo risollevati
dalla morte, ma risurrezione è ogni esperienza di liberazione dal male.
Ovunque ci sia un’esperienza di liberazione dal male c’è la vita di Dio che
entra nella nostra, c’è il presente di Dio che entra nel nostro presente.

Chi arriva a questo confine, credo, può capire quella parola che Gesù
rivolge ad una persona: tu non sei lontano dal regno di Dio (Mc 12,34).
Non sei lontano, vuol dire: tu non sei il regno di Dio, tu non sei il portatore
di Dio in terra. Deponete l’orgoglio, deponete la presunzione. Quando Gesù
deve qualificare il servizio dice: voi siete servi inutili (Lc 17,10). Come a
dire: non vi montate la testa, mantenete l’umiltà, il senso della fraternità
con gli altri, non giudicate. Nel contempo però dice a chi davvero vive così:
non sei lontano dal regno di Dio. La vita di Dio veramente può essere la
nostra vita e questo non dobbiamo rimandarlo all’aldilà, ma possiamo spe-
rimentarlo qui e ora. Il tentativo di farlo come Chiesa significa: lo possiamo
fare soltanto aiutandoci gli uni gli altri e tenendo sempre aperte le porte dei
confini di quel che noi appunto chiamiamo Chiesa. Vivere questo con i
malati, con i sofferenti, gli abbandonati, con gli esuberi, vuol dire testimo-
niare che noi non siamo nati per morire, ma siamo nati per una vita comple-
tamente trasfigurata.



14 15

DOMANDE

- Massimo
Nella sua relazione non ha accennato mai alle regole cui siamo tutti

costretti ad obbedire. A volte siamo costretti a fare dei giochi sia nel lavoro,
sia in famiglia, perché vi abbiamo trovato regole in piedi e a buttarle giù si
fa addirittura la parte dei reazionari. Questo come si concilia con quello che
ha detto?

- Ombretta
Attualmente la Chiesa, quella italiana almeno, è vista con uno sguardo di

compassione da parte di chi si dice all’avanguardia, perché sta sempre atte-
stata su posizione di conservazione. Quello che lei ci propone è un salto in
avanti non solo per i cristiani, ma per tutti. Come mai, nonostante che la
Chiesa abbia in mano tante opere di carità, non è poi così rivoluzionaria
rispetto alla legislazione sociale? Abbiamo in mano un tesoro prezioso,
quello della condivisione, quello di farsi prossimo, quello dello stare a fian-
co di chi soffre. Perché non viene riconosciuto questo cuore? Questo seme
di risurrezione?

- Ignazio
La sua relazione è stata veramente illuminante. Vado fuori tema se chiedo

che importanza ha la preghiera in questo contesto?

RISPOSTE

Rispondo non come chi ha le risposte fatte, sarebbe proprio disonesto. Il
credente non è quello ha tute le risposte sulla malattia, sulla morte, sulla
società. Se incontrate una persona che ha tutte le risposte, vi accorgerete
che è soffocante, meglio allontanarsi perché vi toglie l’umanità della ricer-
ca, del dubbio, del dialogo, dell’ascolto. Noi capiamo le cose e impariamo
a convivere attraverso il dialogo. Il dialogo non è un pericolo, non è il
luogo dove si perde l’identità. Nella Bibbia è Dio che inaugura il dialogo
con gli esseri umani. Nel libro di Isaia Dio dice all’umanità: Su venite,
discutiamo (Is 12,18). É proprio la rivelazione di Dio che è dialogo. Ecco
perché non è un pericolo, non è un ambito dove io mi gioco quello che
sono.

In questo spirito di dialogo tento di rispondere, di dire quello che penso.

La prima domanda è sulle regole che ci condizionano. Il discorso delle
regole, da un punto di vista evangelico, è abbastanza chiaro. Ricordate il
rapporto sabato e uomo nel discorso di Gesù (Mc 3,1-6). Certamente le
regole sono importanti, sono necessarie. Se voi sentite chi insegna nella
scuola elementare, e ancor di più nella scuola media, sentirete che dicono:
questi ragazzi non hanno il senso delle regole. Le regole sono importanti
per convivere, per avere criteri per fare strada insieme. Il problema è di non
assolutizzarle, che le regole diventino più importanti delle persone. La fun-
zione delle regole è che diventino un mezzo, uno strumento per la convi-
venza, che siano a servizio delle persone. Nella memoria biblica è Dio stes-
so che si mette al servizio delle persone. Infatti i profeti sottolineano
costantemente che mai il culto a Dio può autorizzare l’ingiustizia o la tra-
scuratezza nei confronti dei fratelli. I profeti non sono quelli che indovina-
no il futuro, i profeti dicono in una comunità ingiusta che Dio vuole la giu-
stizia. Se vuoi onorare Dio, fà la giustizia nei confronti del prossimo. Noi
normalmente spezziamo queste cose diciamo: evangelizzazione e promo-
zione umana, e sembrano due cose separate. In realtà non possono non
andare insieme. I nostri missionari, quelli più evangelici, l’hanno capito.
Hanno detto: Non andiamo là a colonizzare le coscienze, andiamo dall’in-
terno della loro sofferenza, a vivere la liberazione di quelle persone; solo
così si può riscoprire l’esperienza di Dio che è padre e madre di tutti gli
uomini. Diversamente anche la Bibbia può diventare un’opera di colonizza-
zione. Ben sapete che questo con l’inquisizione, con le crociate, storica-
mente è successo. Bisogna uscire da questa mentalità. Quindi sempre le
regole a favore delle persone.

Forse, potremo capire meglio se esplicitiamo un’altra categoria oggi tanto
citata: i valori,la giustizia, la libertà, ecc. Il valori naturalmente sono pre-
ziosi. Se tolgo il valore alla condizione umana la disumanizzo, diventa
niente, la polverizzo. Oppure se lascio solo valori economici, valori quotati
in borsa, quelli che oggi incidono, decidono, mutilo la vita. Che cosa sono
veramente i valori? Non sono concetti. Se sono concetti si fa subito a mani-
polarli, a usarli male. Le guerre, le torture, le persecuzioni si sono sempre
fatte nel nome dei valori. In America latina nel nome di Dio padre e fami-
glia, militari, che andavano regolarmente a messa, torturavano, facevano
sparire persone, uccidevano, perché dal punto di vista della loro struttura
mentale i valori erano concetti e li usavano come diceva loro la testa. In
realtà i valori sono realtà che respirano, sono valori viventi. Quanti sono i


