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LA FAMIGLIA IN SITUAZIONE DI MALATTIA

Albanesi don Vinicio

Il tema che la CEI propone alle chiese locali, “La malattia nella famiglia” è
di attualità. Ne parlerò partendo dalla mia esperienza. L’approccio non è
biblico, né teologico: è piuttosto pastorale, molto attento all’esperienza
quotidiana che deriva da una vita vissuta intensamente con la sfida della
malattia e, purtroppo spesso, della morte. Non soltanto insieme o accanto la
malattia, ma dentro essa stessa: vivendo in comunità, la vita di ciascuno è
in qualche modo la propria vita; una grande famiglia dove i componenti
non sono legati da vincoli di sangue, ma convivono quotidianamente nei
momenti di gioia e di festa e in quelli di malattia e di lutto.
Proprio questa esperienza – un vero dono di Dio – pone come premessa ad
ogni riflessione la inseparabilità della dimensione spirituale e materiale;
l’anima e il corpo non vivono una duplice vita: la vita umana esiste in
quanto è unità tra dimensione fisica e dimensione spirituale. Separare le
due dimensioni significa ricorrere a un’astrazione che nella realtà non esi-
ste. Sono due dimensioni reali, ma che non possono vivere disgiunte, se
non alla fine dei tempi e solo per un periodo limitato, a noi sconosciuto,
fino a quando tutta la creazione sarà riportata a unità, con la resurrezione
dei corpi.
Nella vita terrena le due dimensioni convivono e solo in quanto convivono
si può dire che una persona è in vita.
Questa separazione, accentuata fuor misura in alcune spiritualità e proprio a
proposito della malattia, ha determinato un orientamento forzato e in qual-
che modo irreale. 
La stessa posizione che, a livelli di spiritualità, è stata accentuata tra amore
di Dio e amore del prossimo, lungo tutti questi anni, (e ho celebrato qua-
rant’anni di sacerdozio), sono stato dilaniato personalmente tra l’amore di
Dio e l’amore del prossimo: una sintesi che non è stata offerta, anzi è stata
in qualche modo impedita. Da una parte la spiritualità, dall’altra invece le
opere di carità.
Mi permetto evocare un episodio personale. Arrivo a Firenze una mattina
abbastanza presto: non sapendo che fare entro in una libreria cattolica, vici-
no alla cattedrale: curiosando nella libreria, noto un riassunto della Summa

servizi.
Questa sera don Vinicio ci ha presentato un quadro realistico, a volte

anche veristico, del male, della sofferenza che c’è intorno a noi, con tante
sfaccettature. Tutto questo ci interpella come singoli cristiani e interpella la
comunità cristiana nel suo insieme. Di fronte a questa realtà varia e molte-
plice, più o meno pesante, noi comunità cristiana come ci poniamo? Le
varie espressioni ecclesiali sono delle risposte.

Preciso che i ministri straordinari della Comunione non sono sostituzio-
ne di quello che il parroco non fa. Concepisco il ministero dei ministri
straordinari della Comunione come la possibilità di far riceve la
Comunione ai malati. Il parroco certamente non può farlo. Il parroco andrà
nei primi venerdì del mese. Portare la parola di Dio domenicale, parlare
delle letture domenicali e portare l’Eucaristia è veramente fare domenica
insieme ai malati.

Credo che sia decisamente importante, come è stato ricordato più volte,
il farsi vicino e alleviare la solitudine. Già diverse volte in questi mesi mi
sono dovuto incontrare con i preti malati e sentire un prete che ti grida in
faccia. La curia mi ha abbandonato, i confratelli mi hanno abbandonato, qui
non si vede mai nessuno, questo mi fa rabbrividire.

Alleviare la solitudine nella malattia penso sia una cosa decisamente
importante. Se il malato non sente intorno a sé il calore della famiglia, e
spesso accade, si sente abbandonato dagli uomini e da Dio! Come comunità
cristiana dobbiamo farci vicino, nei limiti della nostre possibilità.
L’immagine del mastello d’acqua nell’incendio è bella. E’ solo un mastello
d’acqua, ma è qualcosa. Veramente questa estate abbiamo spento un incen-
dio nella scuola di S. Tommaso con due sifoni dalla cucina dove c’erano
due rubinetti, uno d’acqua calda l’altro d’acqua fredda. Al sacrestano ho
dato quello con l’acqua calda e lui mi urlava: ma mi hai dato l’acqua calda?
Gli ho risposto, ma tanto questa spegne lo stesso!

Richiamo il primo punto di don Vinicio preso da S. Tommaso: l’unico
comandamento è l’amore di Dio, ma l’unico modo per esprimere l’amore
verso Dio è l’amore verso il prossimo. Credo che l’amore nei confronti dei
malati sia il più autentico anche se ci mettono in difficoltà e questo è vera-
mente compiere il comandamento dell’amore.

Interventi, testimonianze, conclusioni trascritti dalla registrazione
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volontà! E’ la pacificazione con se stesso; dopo un momento atroce di dolo-
re e di solitudine, dopo aver detto: ma perché, perché sto solo così in questa
sofferenza? Se uno, portando la comunione porta questa capacità di stare
accanto, di essere vicino, di non abbandonare, credo sia sufficiente. Che
cosa poi la presenza del Signore produce in ciascuno di noi è un mistero.

Questa mattina abbiamo letto il vangelo del pastore che chiama per nome le
pecore e loro riconoscono il loro pastore e lo seguono. Io immagino che il
Signore ci chiama per nome e quindi, chiamandoci per nome, sa le nostre
storie, sa le nostre vicende che sono tutte diverse l’uno dall’altro. Il compi-
to nostro è quello di dare occasione perché questo incontro avvenga.
Veramente ritengo che sia strumentale la nostra presenza, siamo solo stru-
menti, ma il dialogo, il miracolo che accompagna la vicinanza, avviene tra
il Signore Gesù e il cuore di ognuno. Tu fa’ in modo che questo avvenga
nel clima di solidarietà, di aiuto, di vicinanza e possibilmente di sollievo.

Mi capita spesso di consigliare medici, medicine, di portare gente alle visi-
te. L’altro giorno ho incrociato un medico: io andavo a benedire le case, lui
visitava una signora, mi ha detto: qui abbiamo fatto l’ambo vincente, gio-
chiamo su tutte le ruote, io il corpo tu l’anima: questa vecchietta l’abbiamo
guarita.

Conclusione del Vicario Generale Mons. Pietro Orazi

Una delle cose peggiori che ho sperimentato in questi sei mesi, da quan-
do ho preso servizio, è che il vicario deve parlare sempre.

La prima cosa che voglio dire è questa: credo che questo incontro sia
stato molto ricco di esperienze, non distinguo l’esperienza dai contenuti e
quindi molto ricco di contenuti.

Sono stati citati i carismi di assistenza al plurale. Da quello che ho capito
e che vedo in sala i servizi sono diversi. Credo che la maggior parte siano
ministri straordinari della Comunione, ma poi c’è l’Unitalsi, l’Avulss, la
Caritas, vedo diaconi, le suore e quindi i servizi sono diversi.

I carismi sono doni dello Spirito per il servizio. I doni dello Spirito sono
diversi e molteplici. La prima cosa importante è che tutti potenziamo l’a-
scolto allo Spirito e quindi ci assumiamo la nostra responsabilità per i vari

Teologica di S. Tommaso in italiano, scritto da un domenicano. La Summa
Teologica è un insieme di volumi, scritti in latino. Per quanto uno conosca
la lingua latina è sempre più facile leggere un riassunto in italiano. Nella
Summa1 S. Tommaso si chiede: “Ama Dio e ama il prossimo, è un coman-
damento unico o sono due comandamenti?” Risponde: “E’ un comanda-
mento unico, e l’unico comandamento è: “Ama il Dio tuo. Amando Dio –
continua il teologo domenicano - non puoi non amare chi Dio ama”. A que-
sto punto si è aperta una luce; l’orizzonte è diventato chiaro. Mi son detto:
l’unico amore è Dio, ma nell’amore di Dio c’è l’amore di tutte le creature,
quelle che incontri nella vita e quelli che non incontrerai mai.
Nell’esperienza concreta questo significa che aiutando gli altri, partecipi
all’opera del creatore. L’amore di Dio e l’amore del prossimo convergono
in un unico amore al sommo bene, immettendo non superficialmente, ma
realmente l’amore di tutto il creato. 
Seconda esperienza: leggendo una tesi di laurea di un giovane prete polac-
co, mi ha impressionato la sottolineatura, presente nel libro, dell’unità delle
tre virtù teologali. Il giovane laureando metteva in evidenza che metà dei
miracoli del Signore, raccontati dai vangeli sinottici, mette insieme guari-
gione e fede: mentre il Signore guarisce, contemporaneamente chiede la
fede, chiede un’adesione piena alla sua persona, alla sua dottrina.
Attraverso la fede avviene il miracolo. A volte non c’è l’adesione totale, ma
il miracolo avviene lo stesso. Amare Dio amando il prossimo nell’unicità
della fede è la conclusione della vita e delle opere di Gesù.
Questa sintesi è stata sufficiente a non separare l’amore di Dio dall’amore
del prossimo. Ogni fedele cristiano, aiutando le persone, compie un’opera
di fede in quanto si unisce all’opera creatrice e redentrice di Dio.

1. Le situazioni

Affrontiamo più da vicino il tema: la malattia in famiglia. Il tema va visto
dal versante umano e da quello spirituale

a) La situazione di malattia. Una prima forma di malattia è quella che i
medici, con un linguaggio un po’ farisaico, chiamano una malattia impor-
tante. Non dicono cancro, problema grave, pericolo di vita: si limitano a

1 E’ la questione 25 della Seconda Secundae
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dire malattia importante. Queste malattie importanti, non sono che le diver-
se forme del rischio di vita.
Esistono sempre più forme degenerative. Alzheimer, parkinson e i genere la
vecchiaia che, protraendo lungamente la vita, diventa essa stessa malattia.
Senza dimenticare le malattie invalidanti: le varie forme di ictus e di car-
diopatie che lasciano pesanti strascichi.

b) L’altro termine è la famiglia. Improvvisamente viene a trovarsi di fronte
a una prova della vita per la malattia di un genitore, di un marito, un fratel-
lo, una cognata, chiunque sia. D’un colpo la malattia gira la vita. Cambia la
vita perché quando hai in casa, in un attimo, una malattia seria in qualche
modo il mondo si rovescia. Quando il medico dice: facciamo questi
approfondimenti e vediamo, improvvisamente pensi: questa vita cambierà o
avrò la stessa vita di prima? Se entri nel tunnel della malattia, personale o
di un familiare, certamente il mondo cambia.

Parliamo ora della famiglia del malato con una malattia importante.
Fortunatamente nei nostri territori la famiglia ha una composizione “tradi-
zionale”: il marito e la moglie, i figli, i nipoti, i parenti. Queste famiglie
sono, per fortuna, ancora numerose, ma non sempre è così.
Sono molte le famiglie problematiche e a basso grado di coesione. Nelle
zone nostre statisticamente si è elevato il numero di famiglia non in pace
tra i suoi componenti. Capita di assistere a guerre tra fratelli, tra fratello e
sorella. Quella famiglia che sembrava “normale”, potrebbe diventare fragi-
le: nella sua composizione, in alcuni suoi membri, nella sua complessità.
Non è rara la trattativa tra congiunti di chi deve “accudire al nonno”, di chi
deve ritirare la pensione o l’assegno di accompagno: in effetti si tratta di
capire a chi spetta l’eredità e in che misura. 

C’è poi la famiglia problematica. Problematica in sé, nei suoi componenti
più stretti. Sta crescendo il numero delle cosiddette famiglie atipiche, fatte
di relazioni più o meno stabili, composte magari da un uomo sposato e una
giovane straniera; oppure separate e indefinite nei suoi componenti più fra-
gili (ad esempio i figli minorenni).
Famiglie che se nel benessere fisico e materiale vivono in una certa tran-
quillità, diventano fragilissime di fronte a una malattia seria, propria o di un
congiunto.

latorie. Offri al malato dieci minuti, un quarto d’ora di tranquillità. Io fac-
cio appello spesso a ciò che ritengo un pensiero positivo con la persona, per
esempio, un ricordo. La mia parrocchia è di campagna, allora parlo dei frut-
ti della terra. E tu prete gli parli dei frutti? Sì, perché in fondo in qualche
modo reco sollievo.
In qualche caso la persona non ha fede, allora devi attendere la domanda.
Se c’è la domanda uno può anche sforzarsi, non dico di dare le risposte, ma
di parlare di sé, della propria fede. Non dire mai: il Signore ha detto. Il
Signore prima di tutto non parla! E’ meglio una parola sulla tua propria
esperienza dinanzi alla persona che hai di fronte, parlagli del tuo percorso,
ma mai in termini trionfalistici, in termini di sofferenza. E’ vero che il
Signore dice: mi troverete, però per trovarlo quanta fatica! Sono qua-
rant’anni che lo cerco. Mi pare di averlo trovato, ma poi vengono i dubbi:
ma sarà vero o me lo sono inventato io? Bisogna esprimersi con sincerità,
con linearità, anche con soavità. Questo certamente aiuta chi sta male. Sarà
il Signore, che suscita la domanda, che gli manderà lo Spirito. Noi spesso
parliamo dello Spirito e poi pretendiamo di sostituirci a lui.

Per quanto riguarda la domanda di Carlo, dico che capisco: tante donne
sarebbero da santificare in vita. Incontro donne, mamme le quali passano la
vita dietro ai figli, ai mariti. Si incontrano persone, che hanno virtù eroiche,
quelle che si richiedono ai santi. Sono donne che rimangono lì anni e anni,
dietro alla malattia del marito o del figlio disabile o al figlio fuori di testa;
stanno lì decenni, senza mollare. Esse sono di una santità, di una coerenza,
di una limpidezza veramente eroica. Ricordo una signora il cui figlio ave-
vamo accolto per qualche tempo che mi disse: Grazie, don Vinicio, perché
erano trenta anni che non facevo un giorno di ferie! 

A portare la comunione io vado personalmente, essendo parroco di una pic-
cola parrocchia di campagna. E’ inammissibile che ci vada un altro che non
sia il parroco. Lo ritengo un mio dovere. Il parroco deve amministrare
l’Eucaristia e star vicino al malato che ripete il grido di Gesù, che è un
salmo della Scrittura messo in bocca al Signore durante la passione: Dio
mio, perché mi hai abbandonato? Portando l’ Eucaristia alla persona malata
uno da testimonianza che il Signore non l’abbandona, non sei tu che lo ami,
ma che Cristo è a fianco a lui: non è solo, non è abbandonato. Tant’è che
dopo questo sfogo, questa solitudine, questo grido, dice: sia fatta la tua
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sti incontri. Una persona malata ha tanto desiderio di fare la comunione,
perché è una persona di fede, che andava alla Messa. Con una caduta si è
rotto il femore, non può uscire, non è facile poterla andare a trovare anche
per una visita di cortesia. I familiari lavorano e non vogliono il disturbo in
casa, sono lontano dalla Chiesa. E’ un caso particolare: è isolata da tutti,
senza visite di cortesia, né dei familiari.Non è facile arrivare a persone in
queste situazioni.

Don Miola

Prima di dare la parola a don Vinicio e al Vicario Generale ricordo che il
30 agosto (sabato) è la giornata Diocesana in cui ritrovarsi con coloro che
partecipano al treno malati a Loreto. Sono invitati i ministri della comunio-
ne e tutti gli altri: è un bell’atto di partecipazione in un momento così unita-
rio, come quello diocesano di ritrovarsi insieme con i malati

Le risposte del relatore don Vinicio

Rispondo brevemente. Circa la prima domanda sul dolore fisico, l’unica
cosa da fare è offrire solidarietà, vicinanza, sollievo. Cercare poi - credo
che qui siamo in ritardo - di superare il dolore fisico. Con il dolore fisico la
persona non ragiona più. I medici sono piuttosto restii, non sono preparati,
non sempre hanno dei percorsi terapeutici adeguati, hanno timore di gestire
la cura del dolore. Se c’è un dolore ossessivo (alcune forme cancerogene
sono particolarmente violente, pensate al tumore delle ossa, è terribile, è
difficile anche stare accanto al malato. Dopo tanti anni di esperienza anche
di fronte a medici non esperti, lascio l’ospedale e vado altrove, perché biso-
gna gestire la sofferenza.  Sul rapporto con chi non ha fede bisogna offrire
una presenza che sia gradevole e che in qualche modo sia consolatoria.
L’incontro con Dio, a volte, non dimentichiamolo, è un incontro misterioso.
E’ il Signore che ispira la vita e noi non sappiamo penetrare il cuore
umano, non sappiamo cosa avviene. Questo non dobbiamo mai dimenticar-
lo. La nostra presenza può essere presenza di sollievo e di testimonianza.
Uno stile da evitare è quella di fare una faccia lunga e triste. Non mettere
una maschera di sofferenza: quella persona già soffre, già sta sola perché la
tormenti? Bisogna eliminare tutte quelle forme che sono falsamente conso-

La famiglia infatti è, per definizione, l’insieme di più persone rese capaci di
risposte forti alla vita: benessere materiale, aiuto reciproco, sostegno vicen-
devole.
Un evento traumatico può far saltare unioni che presupponevano, per la
loro superficialità o per interessi nascosti, legami non duraturi.
L’esempio più usuale è quello dell’italiano già maturo e magari con una
propria famiglia che inizia l’avventura con una straniera, molto più giovane
d’età.

Esistono infine le famiglie ricongiunte, composte da separati e divorziati.
Di esse non bisogna dare un giudizio personale: sono certamente più deboli
rispetto a una malattia che si affaccia all’interno della famiglia. La famiglia
ricomposta non ha i legami tradizionali della nostra spiritualità e della
nostra vita. Questa famiglia viene messa a dura prova e gli effetti che la
malattia produce possono essere contradditori. Non necessariamente la
famiglia ricomposta reagisce male alla malattia; certamente ha a disposizio-
ne meno risorse per impedire abbandoni e solitudini: si pensi ai genitori
anziani o ai figli del primo e secondo matrimonio.
Nel quadro complesso della vita della famiglia che incontra la malattia, le
reazioni non sono mai uguali. Possono iniziare i cosiddetti viaggi della spe-
ranza; incontri persone che non si capacitano della malattia dei propri con-
giunti, impazziscono alla ricerca della salute, della guarigione che non arri-
va. Ci si dimentica che la malattia può guarire, può essere accompagnata e
gestita, ma può anche far morire.

2. Impegno e responsabilità

Il rapporto che esiste tra la malattia e la vita è uno dei misteri più profondi
della vita. Ciascuno è solo di fronte alla vita in pericolo. Se il medico fa la
sua parte, i familiari fanno la loro, spetta al singolo misurarsi con la malat-
tia. Di fronte alla malattia grave a volte la fede non basta; la paura della
morte può apparire là dove non te l’aspetteresti. Un sacerdote santo, pieno
di pie devozioni, se gli parli della morte può terrorizzarsi. Inutile ricordar-
gli: hai ottant’anni, dobbiamo essere pronti, con la valigia pronta e i vestiti
già preparati, il testamento fatto! Non capisce che nel ciclo della vita ogni
giorno che passa è qualcosa che il Signore ci concede. Da questo uomo di
fede ti aspetteresti questa visione del vivere. I teologi parlano dell’apocalis-
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ho vissuto. Non è la stessa cosa portare la comunione o non portarla, se uno
lo desidera, ma non bisogna forzare nessuno. Si istaura veramente una
comunione tra la parrocchia, i malati, i familiari che assistono i malati. Si
legge il vangelo della domenica, si parla insieme, si fa l’annuncio dell’amo-
re di Gesù Cristo per l’ammalato.

Faccio anche un’altra esperienza da diversi anni con l’Avulss nella casa
di riposo: non faccio molto, vado lì, sto un’ora due – tre volte alla settima-
na; non è la stessa cosa andarci o non andarci perché queste persone stanno
sole, abbandonate, a volte anche spiritualmente. Parlare con loro di Gesù,
che li ama e far capire che la sofferenza non è vana, perché Gesù l’ha
redenta, è cosa grande.

7) Andrea

Ho ventidue anni e sono di Sant’Elpidio a Mare, presto servizio di volon-
tariato presso la casa di riposo “Sassatelli” di Fermo con l’Avulss. Sono
veramente contento di svolgere questo servizio, di aiutare gli altri. Noi
ragazzi siamo definiti la speranza, il futuro per cambiare il mondo. 

Ho fatto anche un anno di servizio civile: è stata una bella esperienza che
mi ha maturato nell’anima e nel corpo. Mi sento veramente realizzato di
svolgere questo servizio in stretta collaborazione con gli altri volontari.   

7) Rosanna

Abito a S. Vittoria e sono ministro dell’Eucaristia da quindici anni, porto
anche la comunione alla mamma del vicario don Pietro Orazi. Il compito
dei ministri dell’Eucaristia è un compito molto delicato. Bisogna essere
discreti, disponibili e soprattutto non essere frettolosi.

Ogni volta dobbiamo portare noi stessi con il Signore, che è l’Eucaristia
nelle nostre mani. E’ bello portare la Comunione quando trovi persone che
ti accolgono con amore e con fede, dove si prega insieme, si ascolta la
parola insieme. E’ più difficile là dove si trova una famiglia che non ti gra-
disce. In genere io faccio così: non vado subito a portare la comunione,
vado prima a fare una visita di cortesia, una visita di piacere.

Ai primi venerdì facciamo la visita agli ammalati e chi vuole può chiede-
re la comunione, oppure si prega insieme.

C’è però qualche famiglia che non frequenta la Chiesa, che è ostile a que-

se come momento finale del vivere, ma che attraversa il momento dramma-
tico personale.
L’impatto con la malattia è un impatto crudele. Sorgono allora le domande:
perché a me? Perché a noi? La malattia, in alcuni casi diventa feroce e ripe-
titiva. Ho in parrocchia un ragazzo che ha il babbo al termine della vita per
un cancro e la mamma anche lei malata di cancro. E’ un accanimento fero-
ce di fronte al quale è difficile parlare. Personalmente non uso mai parole,
perché non saprei che dire, perché nessuno al mondo riesce a capire perché
una famiglia deve essere così colpita. A volte una mamma perde un figlio
giovane e ha il marito che sta male. Possono essere tante le situazioni
drammatiche: il male in alcuni momenti sembra accanirsi, senza un motivo,
senza una spiegazione. 

Di fronte alla malattia, la famiglia è chiamata ad assumersi le proprie
responsabilità.
Prima di tutto nei confronti con il medico. Esistono molte variabili. C’è chi
dice: il medico ha detto, come se avesse parlato una voce dal cielo. C’è chi
dice: i medici non capiscono nulla e si cambiano i medici. E c’è anche la
variabilità della situazione dipendente dalle capacità umane e spirituali
della famiglia di fronte alla malattia.

Quando la malattia è avanzata già esiste un quadro, con un percorso segna-
to; ma quando la malattia è all’inizio del suo evolvere sei frastornato:
primo perché non sei un medico, secondo perché devi affidarti ad altri,
terzo devi avere fiducia. La fiducia però non è mai totale. Per quanto possa
voler bene, sei tu sano che decidi per chi sta male: perché hai sufficiente
lucidità per giudicare lo sviluppo della malattia, per cercare l’aiuto che
viene dalla medicina, per considerare tutti gli effetti che le cure producono.
Questa fiducia poi non può essere mai delegata, soprattutto nei momenti
drammatici, quando ti dicono: è possibile che guarisca. I medici ormai
hanno imparato; sono raffinati, ti dicono: abbiamo previsto la cura, ma solo
il quaranta per cento si salva. Tu internamente ti domandi: fa parte del qua-
ranta per cento? Anche se fosse il tre per cento, perché non dovrebbe far
parte di quel tre per cento? Danno la cura, ma non si addentrano mai nel
percorso della malattia. Perché? Perché in parte non possono prevedere il
percorso, in parte non rischiano. Accompagnano momento dopo momento e
quindi sei tu che tieni la fila di questa malattia e di questa sofferenza. 
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Non bisogna mai dimenticare la sofferenza: è sempre enorme la sofferenza
di chi sta male, ma anche di chi sta accanto al malato. 

Dinanzi ad una assunzione di responsabilità ciascuno può reagire mostran-
do trascuratezza, sensi di colpa, accanimento terapeutico. Attenzione a que-
sti passaggi. La trascuratezza significa: ci pensa il medico, se sta andando
male, non ci si può far nulla! E dentro di te dici: ormai è successo, se
muore, pazienza.
Il senso di colpa scatta quando si chiede al dottore di fare il possibile e
oltre. Permettetemi il ricordo di un’esperienza personale. Prima di morire a
89 anni mia nonna ha avuto una leucemia fulminante. In due settimane si è
ridotta in fin di vita. Il medico, nei momenti finali, ha proposto la tracheo-
tomia per permetterle di respirare meglio. ” Ho detto al dottore: “a che
serve?” E lui: “Ma respira meglio, potremmo allungargli la vita una setti-
mana, dieci giorni”. Gli ho risposto: “Nonna ha 89 anni, ha diritto a morire
come è vissuta”. La tracheotomia non la feci fare. Perché? Perché era un
tentativo disumano. Dicono che Giovanni Paolo II, ormai alla fine, non sia
voluto tornare in ospedale. In realtà era un uomo che si era reso conto che il
Signore lo stava chiamando. C’è anche il diritto di morire dignitosamente.
Il familiare quasi sempre, per non incorrere in sensi di colpa, spinge il
medico ad intervenire, ma in realtà non è sempre onesto e cristianamente
rispettoso. Non si possono chiedere cure estreme. Occorre rispetto della
vita. Rispetto significa vicinanza, stare accanto a chi sta morendo; non
abbandonare, non significa sfidare la natura. In realtà non abbiamo più il
concetto della morte. E’ scomparso dal nostro orizzonte, non se ne parla
più. Nel momento in cui la morte appare e appare in tutta la sua violenza e
crudeltà, occorre il coraggio per affrontarla. Ci sono delle persone che
affrontano con serenità la morte. 
Un altro esempio di esperienza personale. Quando ero parroco da poco
tempo, una signora mi chiamò e mi disse: “don Vinicio vieni, non sto
bene”. Nel linguaggio corrente dire: non sto bene, ha un significato preciso.
Rispondo: porto l’olio santo e la comunione”. Mi dice: “io sto morendo, ti
chiedo di confessarmi, di darmi l’olio santo e di portarmi l’eucaristia”. E
aggiunse: Ho avuto tanto dalla vita, mi dispiace lasciarla, però voglio
lasciarla in pace”. Mi è rimasto impresso questo fatto, la morte di una
donna semplice, una donna di campagna la quale aveva capito che la morte
stava arrivando. L’ha sfidata dicendo: “vieni morte, ma tu non mi prende-

quel punto: la madre era vedova da diversi anni, il marito era morto di
tumore, questo figlio di circa venticinque anni aveva un tumore al cervello.

Domando a don Vinicio: Come comportarsi? E che cosa dire?

4) Tonino

Chiedo a don Vinicio: è vero che nella malattia bisogna stare zitti, perché
ogni parola è di troppo, però come compito nostro, ministri dell’Eucaristia,
credo che, se chiamati, quella è un occasione buona per parlare di Gesù
Cristo, altrimenti siamo considerati come quelli dell’istituzioni che vanno a
fare dei servizi.

Con tutto il rispetto dovuto e la delicatezza possibile, è opportuno parlare
di Gesù Cristo e far capire che quella sofferenza ha un senso. Sicuramente
bisogna far percepire una diversità, una specificità del nostro servizio.

5) Luigi

Io porto la comunione agli ammalati nella parrocchia di Gesù Redentore
di Porto San Giorgio. Sono tanti anni che faccio questo servizio e sono
estremamente felice e contento. Vi ho trovato un immenso giovamento per
me personalmente, per la famiglia e per la comunità intera. Con questo ser-
vizio, se è fatto col cuore, si riceve di più di quello che si dà.

Toccando la sofferenza, sentendo l’esperienza di queste persone, si ridi-
mensiona l’uomo, lo mette in perfetta comunione con Dio. Noi spezziamo
la parola cercando di conoscere l’immenso amore che Dio ha verso l’uomo.
E’ vero quello che ha detto don Vinicio, che di fronte al dolore, alla soffe-
renza, noi non possiamo fare niente. Dobbiamo però entrare in una dimen-
sione nuova e far sì che si possa apprezzare l’amore che Dio ha avuto per
tutti noi, e come noi possiamo darlo con umiltà a tutti gli altri, come noi
l’abbiamo ricevuto.

6) Domenico

Sono della parrocchia della S. Famiglia di Porto San Giorgio. Faccio il
servizio di portare la comunione ai malati da venticinque anni. L’esperienza
di questi anni mi dice che questi fratelli, queste persone, quando arriva il
momento di andare al Signore, muoiono meglio. Questa è l’esperienza che
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ra mortuaria e lei stringeva il crocifisso al petto. Ho pensato che quel che
ho fatto l’ha voluto il Signore. Se a me faceva tanto male sentirla, figuria-
moci al Signore! L’unica cosa che potevo fare, fargli sapere che in quel
momento gli era vicino e gli voleva bene.

2) Carlo Tomassini

Ringrazio vivamente don Vinicio. Vorrei parlare della risorsa soprannatu-
rale, perché don Vinicio ha iniziato col dire che leggendo S. Tommaso ha
imparato che si ama Dio amando chi Dio ama.
Ogni ministro straordinario dell’ Eucaristia ha questa risorsa bellissima,
l’ho sperimentato: avvicinarsi al malato e dirgli: Cristo soffre con te;
Cristo, che soffre con te, è risorto, viene a te, lui sofferente nella tua soffe-
renza viene a te. Questo da forza a me e al malato.

L’altro aspetto è l’incontro con i familiari. Ho incontrato madri che sof-
frono terribilmente per la precarietà dei figli. A Servigliano c’è una situa-
zione grave di giovani disabili. Con le autoambulanze li portano al centro
sociale di attività e sollievo. I volontari fanno un’esperienza fortissima con
i giovani e di fronte alle mamme, che hanno un’ angoscia spaventosa per la
situazione dei figli. Lei, don Vinicio, ci può dare un orientamento?

Vorrei inoltre ricordare l’associazione cattolica dei medici che ha preso
nome da un serviglianese: Sandro Totti. L’associazione dei medici cattolici
a livello regionale si chiama: <<Associazione dei medici ”Sandro Totti”>>.
La moglie nella ricorrenza annuale della morte invita a venire a Servigliano
per la commemorazione. Allora venite. Il 26 luglio cade l’anniversario.
Viene l’Associazione dei medici cattolici di Ancona, ho invitato anche i
medici cattolici del Fermano. Affrontano un argomento molto importante:
“La persona del malato al centro dell’ assistenza sanitaria”. Il carisma del-
l’assistenza secondo il concetto dei medici cattolici consiste nel metter al
centro dell’attenzione la persona del malato. Invito medici cattolici e voi a
venire a Servigliano il 26 luglio.

3) Peppe Riccioni

Ho difficoltà, come ministro dell’Eucaristia, ad andare in certe famiglie
provate dal dolore. Mi è capitato di andare in una famiglia particolarmente
provata. Era malato un ragazzo. Conoscevo la situazione ma non fino a

rai, tu non ti impossesserai di me, perché seguiterò a vivere nel Signore”.
Dopo un paio di giorni morì.

In realtà la consapevolezza di fronte alla morte crea grossi problemi di
coscienza. Come affrontarli? La risposta è una sola: la cura e l’attenzione
alla vita. Quando la malattia si manifesta c’è una lotta per la vita, a cui
segue un momento di stasi. Le persone più sagge quando vedono che scen-
de la vita, come il sole che tramonta, si lasciano andare. 
Ricordo una donna della nostra comunità. Mi ha detto: “Ho combattuto
tanto, le chemioterapie non riusciranno a guarirmi, mi lascio andare”.
Smise di mangiare e poco dopo morì. Io non l’ho mai rimproverata, perché
avevo capito che questa ragazza disabile, aveva sofferto molto nella vita.
Aveva lottato di fronte alla morte e quando aveva capito che la morte la
stava prendendo, non l’ha sfidata fino alla disperazione, ma vi si è sottratta,
incontrandola.

3. Solitudine e assistenza

La famiglia ha la responsabilità di dire e di guidare, di essere presente
soprattutto nei momenti più delicati dell’esistenza. Non vi fidate troppo di
chi chiede troppo, perché chi chiede troppo in genere ha un senso di colpa:
specialmente nella nostra mentalità contadina. Dicono: “ al babbo, non gli
sia fatto mancare nulla”. Ma perché lo fai straziare questo povero babbo?
Ciò avviene per la paura di sentire che qualcuno dica: non è stato fatto
tutto. Bisogna essere attenti, bisogna essere sensibili di fronte alla malattia
grave. La cosa più brutta, più triste è la solitudine. La solitudine di chi sta
male e la solitudine di chi accudisce il malato. La solitudine è un po’ come
il dolore nella notte: rimbomba e diventa più alto, diventa più forte, diventa
insopportabile. E’ un grosso errore mantener segrete le malattie e non
lasciarsi aiutare. A volte nell’orgoglio, soprattutto nell’orgoglio contadino,
c’è la forza di nascondere e c’è la paura di dire effettivamente che cosa sta
avvenendo.
La solitudine va combattuta, perché il male è una sfida violenta, è la sfida
della vita, è la sfida di chi si oppone al tuo vivere attraverso il male. Non
devi sfidare il male da solo, perché rischi di soccombere. Naturalmente
questa solitudine deve essere percepita e condivisa con i familiari. Molto
dipende da come i familiari hanno vissuto la vita normale prima della
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malattia. A volte ci sono contrasti, forme di raffreddamento anche tra fratel-
li, tra cognati e quasi sempre per la maledetta roba!
Ho visto da giovane seminarista una povera vecchia che viveva sola: aveva
poco, aveva l’anca lussata, la chiamavano la zoppetta, perché allora non era
usuale la ricomposizione dell’anca lussata. Una sera un po’ ubriaca, perché
le piaceva bere, cadde per le scale e l’hanno trovata morta al mattino. Quei
quattro parenti litigarono per quattro sedie vecchie, non aveva più niente,
non aveva avuto mai nulla, ma litigarono. Allora ho detto dentro di me:
Signore, nel momento in cui dovesse succedere questo, dammi una botta in
testa per finire rapidamente. Ho scoperto da parroco, che ai nonni e nonne
mettono pure le fedi finte. Quando moriamo ti levano tutto per paura che
qualcuno ti venga a rubare l’oro nella tomba! Una volta mi sono sbagliato a
vestire un morto (perché quando mi capita i morti li vesto). C’è tutta una
tecnica, quando vesti un morto, (un po’ ridicola!) perché gli devi mettere la
maglia, la camicia, la giacca, tutto di sopra, poi gli metti i pantaloni.
Quando vedi questo povero uomo con la testa che non si regge, il vestito
con la giacchetta, senza pantaloni, ti viene da ridere! Pensi al mistero della
vita e invochi le cose serie di Dio.

L’aiuto e la presenza dei familiari sono importanti, debbono in qualche
modo gestire la sofferenza, una sofferenza lunga, a volte anche faticosa.
Pensate alla malattia di alzheimer, mette a dura prova la resistenza delle
persone.
C’è l’aiuto di coloro che si prestano dietro compenso. Non c’è da nascon-
derselo, abbiamo bisogno delle badanti: è un problema grave, però è un
problema che ci ha salvato. Per euro 800,00 – 850,00 non trovi un italiano!
All’ospedale di Fermo chiedono 50,00 Euro a notte, in Ancona 100,00.
Cento euro a notte significa 3000,00 euro solo per la notte, altrettanti o
quasi il giorno e facciamo 6000,00. Non si regge economicamente.
Trovi donne straniere che hanno bisogno di soldi, qualcuna ruba: comun-
que se non avessimo avuto questa forma di aiuto a costo relativamente
basso non avremmo retto. Oggi i figli, le stesse nuore sono costrette a lavo-
rare e non possono stare a casa. Sempre da Parroco, mi sono reso conto che
tanti bambini sono cresciuti dalle nonne, proprio tutto il giorno. Quando la
mamma o il papà vanno a lavorare, dalle fabbriche tornano a casa alle otto
di sera. Se il papà lavora lontano non torna neanche a pranzo: il bambino
non riconosce il padre, fa più festa al nonno. Così la nostra vita è diventata

ci occorre qualcosa di più: la presenza, l’amicizia, il sentimento di carità e
di condivisione che è tipico della presenza cristiana

Testimonianze

Testimonianza (senza nome)
Vorrei fare la testimonianza degli ultimi momenti di vita di mia madre. Noi
figli l’abbiamo
assistita. Dobbiamo ringraziare Dio. Abbiamo fatto tutti quanti il corso di
cristianità, che ci ha molto sostenuto.

Sono stati dei momenti penosi, ma in certo senso dolcissimi, perché ci
siamo ritrovati insieme tutti i figli con mamma a recitare il rosario ogni
giorno.

Le era stato diagnosticato un male grave. Lei aveva sempre avuto una
paura tremenda dei tumori, ed ebbe un tumore al pancreas. Avendo più di
ottant’anni, le possibilità di vita erano nulle. Quando il medico ce lo ha
detto, senza farsi sentire da mamma, lei quando siamo rientrati in camera
sembrava che avesse capito tutto. In ospedale avevano le attrezzature per
l’intervento, noi per non farla soffrire di più abbiamo pensato di non farla
operare: l’intervento non avrebbe risolto nulla, poteva forse prolungare la
vita di qualche settimana. Abbiamo passato momenti insieme a lei e abbia-
mo cantato anche canzoni che a lei piacevano tanto, facevamo dei coretti in
tre e lei ci stringeva la mano quasi a battere il tempo. 

La sera prima che morisse sono andato accanto a lei, ho fatto quello che
lei faceva sempre a me quando ero piccolo; le ho detto: buona notte,
mamma, buon riposo, che il Signore ti benedica, e lei mi ha risposto: gra-
zie. E’ stata l’ultima parola che ha detto.

Vorrei aggiungere questo caso. In quei momenti io ho sentito delle urla
dalla corsia vicina così strazianti che mi fece venire in mente quel che poco
fa ci ha detto don Vinicio: ma perché tanto dolore? Ho cercato di pregare in
quel momento: che cosa posso fare per quella persona? Ho pregato tanto
che alla fine mi è venuta un’idea: sono andato da quella persona, ho visto
che lei nel comodino aveva una statuina della Madonna e un crocifisso.
Sono andato vicino, gli ho preso la mano e gli ho detto: mi manda Gesù a
dirti che ti vuole bene, tanto bene. L’ho abbracciata, lei ha smesso di strilla-
re. Sono tornato poi della mamma e mi sono accorto che quella poveretta
non urlava più. La mattina dopo l’ho trovata insieme a mamma nella came-



18 11

stri della comunione, sono un elemento di unione tra le parrocchie e le
famiglie. Molto significativamente, alla fine don Vinicio ha parlato del
mistero del dolore. Si potrebbero fare tante domande a don Vinicio su que-
sto punto.

Certamente chi porta l’Eucaristia ai malati a casa li fa sentire parte viva
della comunità cristiana, che non sono abbandonati a se stessi. Se poi i
ministri della comunione dedicano del tempo ai malati, diventano sostegno,
compagnia per superare la solitudine, diventano una realtà ecclesiale signi-
ficativa.

Concludo ricordando il progetto che l’ufficio CEI della salute propone:
coordinare tutti questi carismi, queste esperienze in maniera tale che in
ogni parrocchia, tra i ministri della comunione, tra coloro che fanno parte
dell’Avulss e dell’Unitalsi, del volontariato della sofferenza, dei movimenti
ecclesiali, si crei una specie di monitoraggio della salute in parrocchia. La
parrocchia dovrebbe avere sott’occhio le situazioni, le difficoltà delle fami-
glie. Don Vinicio ce lo ha ricordato prima: la comunità, la parrocchia, è un
popolo. Un popolo sacerdotale, il popolo che celebra la morte e la risurre-
zione di Cristo. Se una parrocchia lascia al margine i sofferenti, non offre
un segno buono di vitalità. Ricordatevi che la prima comunità cristiana è
dovuta venire incontro alle vedove che erano lasciate sole e subito hanno
preso un provvedimento creando i ministri della mensa.

Le nostre parrocchie sono ancora a misura d’uomo, non sono parrocchie
di 40-50mila abitanti. Sono parrocchie di duemila, tremila, lungo la marina
o nelle zone calzaturiere di cinquemila, settemila, raramente di diecimila
persone, sono parrocchie ancora a livello umano. La comunità parrocchiale
dovrebbe coltivare la prospettiva di non emarginare nessuno, di avere pre-
sente le situazioni difficili sicché le famiglie possano rivolgersi a qualcuno
della parrocchia per un sostegno, per un aiuto, un accompagnamento ecc.,
cristianamente dobbiamo aggiungere per una preghiera, per una testimo-
nianza di fede. Questo è il progetto che dobbiamo realizzare,. Non è facile,
però non è nemmeno un’utopia, si può raggiungere.

Il parroco oggi è solo, ha tanti impegni bisogna che qualcuno in parroc-
chia prenda l’iniziativa di coordinare questi carismi per farli convergere
verso quel carisma di cui ci parlava don Vinicio, il carisma dell’assistenza,
un carisma oggi tanto necessario. Non si risolve tutto con la badante, la
badante risolve certamente alcune delle difficoltà, don Vinicio ce lo ha fatto
toccare con mano. E’ una realtà che è venuto incontro a tante famiglie, però

complicata. Noi la reggiamo ancora perché, diciamolo a chiare note, i red-
diti in Polonia, in Moldavia, in Romania sono ancora bassi, altrimenti non
sapremmo cosa fare.
Guardiamo il fenomeno degli infermieri, Non abbiamo infermieri: vengono
dalla Puglia, dalla Sicilia, dall’estero. Una ragazza che viene dalla Puglia
deve trovare casa; qualche volta tornare dai genitori e parenti: rimangono
300,00 o 400,00 euro. Tanto vale non spostarsi, lavorando in nero; almeno
rimango a casa, dicono.

Qualche ragazzo/a nostro comincia ad andare a Milano per lavorare,
magari ha fatto ingegneria ed è costretto a vivere come ai tempi dell’uni-
versità in tre o quattro in un appartamento, perché altrimenti non gli baste-
rebbe lo stipendio. 
Questi sono problemi complessi, duri, difficili, direttamente connessi con la
malattia e la sofferenza. La Caritas, pure attenta alle situazioni emergenti,
più di tanto non può fare.
C’è del caporalato, c’è gente che intercetta altre donne, si fa loro garante,
ma riceve il pizzo, c’è gente avventuriera, ma c’è anche gente onesta.
Spesso bisogna cambiare badante. Del resto perché dovrebbero essere affe-
zionate a un nostro congiunto? Per quale principio? Forse per un certo
rispetto umano, ma ad una donna che abita migliaia di chilometri di distan-
za, posso chiedere affetto, quando non c’è alcun legame naturale? Ci può
essere rispetto delle persone, professionalità, ma non più di questo. 

Ci sono gli aiuti istituzionali nella gestione della malattia: purtroppo si
riducono a poco: nella zona nostra forse un po’ di assistenza infermieristi-
ca, poco più. La famiglia veramente rimane sola nella gestione della malat-
tia importante. Al massimo c’è chi, in qualche modo, si adopera, come voi,
ad aggiustare qualcosa.

Se poi considerate la lunghezza della settimana e della giornata c’è da
spaventarsi. Noi come familiari non contiamo le ore, ma se tu prendi un
operatore, per fare un turno di ventiquattro ore ce ne vogliono quattro. Oggi
un operatore costa 25.000 euro, stando ai contratti nazionali. Quindi avere
un turno che copre ventiquattro ore significa 100.000,00 euro all’anno.
Cosa irraggiungibile. Le difficoltà, la sofferenza ricadono tutte sulla fami-
glia. Se la famiglia è unita, sufficientemente numerosa, se le circostanze
glielo permettono, se hanno libertà sufficiente, può reggere, altrimenti
diventa veramente faticoso e problematico.
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4) Gestire la sofferenza.

Non dimentico mai di dire che c’è la sofferenza di chi fa assistenza, ma la
sofferenza vera è quella della persona malata. Questo è difficile da capire
ed è difficile adattarsi. In fondo quando c’è una specie di sopravvivenza, e
c’è un grosso dolore, chi gli sta accanto quasi si preoccupa del dolore che
produce chi soffre. In realtà il dolore più intenso è di chi lo vive. Non dob-
biamo mai dimenticare che la prima sofferenza è in chi sta male, non in chi
assiste chi sta male. E’ vero che ci possono essere dei momenti di stanchez-
za, di stress, di mancanza di pazienza, ma in realtà la prima sofferenza è
quella del malato. Quando subentra una forma depressiva e il tono si abbas-
sa, il malato dice: perché campare, ormai per me è finita, queste espressioni
ci danno fastidio, in realtà invece chi le vive sta sentendo che la vita sta
sfuggendo, che non è più significativa. Allora star vicino significa avere
pazienza e dare coraggio. Una signora cieca mi ha chiamato per salutarmi.
Io gli ho detto: “sei cieca non è che te la passi bene!” E’ lei mi ha risposto:
“don Vinicio, ci vuole pazienza e coraggio”. Pazienza: io non ci vedo più e
che posso fare? Coraggio, perché anche se non ci vedo, ancora campo.
Ecco una di quelle risposte semplici, ma brucianti. Ti dice in fondo che
devi reggere questa sofferenza, ma soprattutto che non devi abbandonarti,

5) Un ultimo passaggio: il dolore visto cristianamente

Sono state tentate tante risposte al problema del dolore. Il dolore è un
mistero, è un mistero vero e proprio e chiedere le risposte è un’esigenza
nostra, ma dare le risposte non è in nostro potere. Quando noi usiamo frasi
come questa: “Il Signore ti ha prediletto” mi domando: ma che dici? Costui
si strazia di dolore! Il Signore sulla croce ha gridato, ha gridato col poco
fiato che gli era rimasto: “Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?”
Il dolore è un mistero al quale noi non possiamo rispondere, però fa parte
inquietante della nostra vita: capire che siamo limitati, capire che dobbiamo
essere alla ricerca della verità, alla ricerca della gioia, alla ricerca della vita.
Certamente è un mistero. A questo mistero non ho trovato delle risposte
dirette, ho trovato delle risposte invece di atteggiamenti di fronte al dolore.
L’atteggiamento vero di fronte al dolore è di non far soffrire. Tu dirai:
“cerco di non far soffrire, non ci riesco, e poi, a volte, sopraggiunge la
morte”. Faccio un esempio: C’è un grande incendio, io ho solo un secchio

Morrovalle e Corridonia, sei giovani l’anno scorso e sei giovani quest’an-
no. Io non l’ho vissuto in prima persona, perché seguo la parte amministra-
tiva, però mi hanno detto che è stata una bellissima esperienza a tre livelli:

Per i giovani volontari perché hanno conosciuto gli anziani in un’altra
dimensione, hanno conosciuto gli anziani come risorsa, come capacità di
trasmettere il sapere, di trasmettere le tradizioni, cosa che diversamente
andava perduta. Questa frequentazione di un anno di giovani con gli anzia-
ni è stata una cosa, come loro raccontano, bellissima
I servizi che fanno i giovani, non sostituiscono i servizi delle istituzioni
pubbliche: sono servizi di compagnia, di aiutarli a far la spesa, servizi che
altrimenti un anziano solo non potrebbe fare.
Il progetto del servizio civile chiama a contribuire tutta la comunità parroc-
chiale; il progetto, se fatto solo dai giovani, non avrebbe senso, viene coin-
volta la Caritas parrocchiale. Sono coinvolti tre livelli di persone: i giovani,
gli adulti e gli anziani, Questo, credo, sia il massimo di ciò che unisce tutta
la parrocchia.

Questo è un progetto, voluto, sperimentato, curato da Morrovalle. I
volontari hanno anche organizzato incontri per le badanti. Questo vuol dire
che da idea nasce idea.

4) don Gabriele Miola (Ufficio diocesano della salute)

Il carisma dell’assistenza, di cui parlava don Vinicio citando la lettera ai
Corinzi (12,28), si specifica in diversi modi. Abbiamo sentito diverse espe-
rienze. L’Unitalsi accompagna i malati in un cammino di fede, ai santuari
Mariani, in particolare a Loreto e a Lourdes e altri santuari. L’Avulss si spe-
cializza facendo corsi di preparazione con persone che cercano di stare
accanto al malato, in maniera particolare all’ospedale, ma non solo, fanno
un servizio veramente qualificato accanto al malato. Questi volontari che si
preparano frequentando corsi qualificati fanno una cosa molto bella. La
Caritas, abbiamo sentito, accanto a tanti aspetti di sostegno ai poveri, pre-
para i giovani che fanno il servizio civile. Questi giovani invece di fare ser-
vizio negli uffici, scoprono la vicinanza alle famiglie, l’aiuto difficile al
malato, stanno anche con gli adulti e con gli anziani: giovani, adulti e
anziani collaborano insieme. Sono carismi differenti di assistenza. I mini-
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ze dei vari volontari. Il dono di assistenza, secondo me, ce l’abbiamo tutti,
ogni cristiano, se così vuole essere chiamato, ha questo dono di assistenza,
di cura, di essere un buon samaritano accanto alle persone più bisognose,
iniziando soprattutto nell’ambito della propria famiglia, anche se in quel
caso uno è ancora più coinvolto dalla sofferenza.

Dobbiamo anche pretendere, quando svolgiamo il nostro servizio, servi-
zio per gli altri, che ci siano degli aiuti istituzionali e adeguati per il malato.
Nell’ambito delle strutture ospedaliere dobbiamo pretendere che l’ammala-
to venga preso in cura con il massimo rispetto, con il massimo amore. Noi
ci accostiamo agli ammalati moribondi e questo loro lo percepiscono.
Dobbiamo pretendere lo stesso atteggiamento dagli operatori sanitari. Per
questo noi ci battiamo, non soltanto con un servizio semplice, ma soprattut-
to anche segnalando quando ci sono delle disfunzioni o delle situazioni che
non sono a vantaggio del malato.

Vorrei rivolgere a don Vinicio una domanda sul dolore. E’ difficile dare
una risposta, ma soprattutto è difficile aiutare il malato quando non è un
malato credente, quando non ha fede, quando è lontano da Dio. Allora il
dramma è ancora più grande. Come aiutare in queste situazioni le persone
che assistiamo?

Dobbiamo ringraziare tutti i volontari Avulss e di tutte le associazioni del
volontariato che sono nel nostro territorio del fermano, perché con amore
fanno del loro meglio accanto alle persone malate. E’ anche necessario
essere accanto ai familiari perché essi stessi hanno bisogno di sostegno, si
sentono soli, oppure non sono adeguati e non hanno la dovuta preparazione
per affrontare le diverse situazioni.

A volte abbiamo bisogno di persone specializzate, anche psicologi. E’
importante la formazione dei volontari per cui necessitano corsi di forma-
zione e vanno seguiti e frequentati sia da volontari sia da tutte le persone di
buona volontà. Mi ritorna la domanda, che mi ponevo mentre ascoltavo:
Come aiutare chi non crede, chi è lontano da Dio?

3) Gina Tonucci (Vicedirettore della Caritas)

Voglio portare a conoscenza una bellissima esperienza che ha fatto la
“Caritas” con il servizio civile agli anziani. Siamo nel secondo anno di pro-
getto. L’anno scorso l’abbiamo potuto fare in tre paesi: Montecosero,

d’acqua, con questo secchio d’acqua non riesco a spegnere l’incendio,
butto questa poca acqua nell’incendio e mi domando: “quell’incendio
sarebbe stato uguale senza quel secchio dell’acqua?” Dirai: “ma non l’hai
spento”. Però ho dato quello che avevo, ho messo a disposizione ciò che
era nelle mie possibilità.
Ho sempre impressa in mente la dimensione della creazione, il giardino,
quell’immagine usata dalla Genesi. L’ho ritrovato lungo il percorso nella
vita del Signore: “Io sono la via, la verità e la vita… Chi crede in me com-
pierà le opere che io compio (Gv 14,12); venite a me voi che siete affaticati
e stanchi io vi ristorerò (Mt 11.28-29). Il dolore non possiamo impedirlo,
però possiamo attenuarlo: questa è l’unica cosa che possiamo fare.
Dentro la mia comunità abbiamo cinque persone a rischio di vita. A volte
nei momenti di tristezza dico: “Signore fa il miracolo, non far soffrire così
la gente, perché non ha senso”. A volte quanto sono stanco vado a Loreto
dalla Madonna dico: “Madonna mia, fa finalmente il miracolo! E’ una vita
che stiamo aspettando! Mi viene una lacrima, ma a Loreto riprendi fiato. A
volte senti proprio il peso della sofferenza e l’unica risposta che puoi dare è
quella dell’alleviarla e ti accorgi che con questo, in qualche modo, sei
benevolo.

Credo in Gesù risorto. La dimensione della risurrezione è la nostra vita
ed essa è sempre piena di queste dicotomie: da una parte la morte e da una
parte la risurrezione; da una parte la menzogna, dall’altra la verità; l’odio e
l’amore, la vendetta e il perdono. Noi abbiamo in noi e tra di noi questa
sfida continua, è come se camminando lungo la strada trovi sempre questa
biforcazione, e attraverso le biforcazioni tu devi andare là dove sta la gloria
del Signore. La gloria del Signore è lui stesso che dice: “Vieni figlio mio,
finalmente sei in pace con me”. Però ti viene da dirgli: “Signore mio, ma la
fatica!” E lui ci risponde: “questa è la condizione umana, che anche il
Figlio dell’uomo ha percorso; anche lui non si è sottratto al dolore, alla fati-
ca, alla morte e all’ignominia. Quindi cammina, l’importante è che tu abbia
di fronte questa luce che ti irradia, ti da forza, perché ti fa dire: “In fondo,
Signore, va bene, io sono nelle tue mani.”
Diversi anni fa ad un nostro amico morì la sorella con due figli e durante il
funerale disse pubblicamente: “Dio ce l’ha data, Dio ce l’ha tolta”. Detto da
un fratello, con una sorella e due nipoti morti in un incidente stradale,
significa avere tanta fede. Ora questa fede ci sorregge di fronte al mistero,
le cui risposte noi non abbiamo, ma che in qualche modo desideriamo. La
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risposta viene solo dal Signore, perché da lui siamo venuti, a lui andiamo.
Il nostro accompagnare, portare verso la luce con meno fardello possibile,
come il Cireneo, come chi aiuta in qualche modo a raggiungere la vera feli-
cità sottraendo qualche dolore, questa è il nostra condizione. 
Termino con una citazione della prima lettera ai Corinzi: 12,28. Scrivetelo,
perché i biblisti non lo citano mai. Tra i carismi Paolo pone il dono dell’as-
sistenza. Tutti commentano il dono del governo, del pastore, ma del dono
di assistenza non ne parla mai nessuno e invece sono doni che costituiscono
il regno del Signore. Questo dono è un dono che il Signore ci ha dato, così
come ci ha dato altri doni. Ciascuno di noi, ciascuno di voi, che è sensibile
a questi temi in qualche modo, abbia la coscienza di vivere la sua vocazio-
ne, la vocazione di assistenza, di alleviare il dolore. In fondo il Signore per-
correndo le strade della Palestina ha alleviato tanto dolore, quindi, in qual-
che modo, siamo in buona compagnia. Questo sempre per raggiungere
quella gloria del Signore che egli ci ha promesso, a cui noi crediamo, chie-
dendo che il nostro cammino non sia troppo pieno di spine, troppo in salita!
GRAZIE.

Testo tratto dalla registrazione, rivisto dal relatore

INTERVENTI

Paolo Ciarrocchi (Presidente diocesano UNITALSI

Ringrazio don Vinicio perché effettivamente non ha fatto una lezione
teorica, ma ha percorso le possibili nostre esperienze confrontate con l’e-
sperienza sua di prete che vive quotidianamente in frontiera. Ho colto
soprattutto tre spunti provocatori, anche per la mia esperienza nell’Unitalsi:
l’importanza nel camminare insieme nel rispetto delle situazioni che vengo-
no vissute; capire che camminare insieme significa scoprire che la vita è
pellegrinaggio che non può essere se non condiviso; la solitudine del con-
giunto malato e del dono dell’assistenza.

Il camminare insieme fa tutt’uno con la pazienza e il coraggio. Davvero
incontrando le persone si ha modo di cogliere la forza, la pazienza dei
familiari, e soprattutto di coloro che fanno fatica di fronte al malato. Questo
ci fa rifuggire dalla retorica e da ogni possibile alibi. Condividere paziente-
mente le esperienze faticose di vita credo che sia una cosa di grande signifi-
cato umano e non solo. D’altra parte don Vinicio metteva insieme i due
aspetti: l’umano e il sopranaturale, le opere di carità e la formazione cristia-
na. Capisco anche attraverso la nostra piccola esperienza unitalsiana che
questa divisione, non solo non ha senso, ma è anche molto pericolosa. E’
molto pericolosa per l’insignificanza a cui potremmo arrivare e quindi per
un vissuto che non c’è. E’ quel secchio d’acqua a cui faceva riferimento è
forse il “mastello” d’acqua che ha ciascuno di noi, è la piccolezza che si fa
grandezza. Poi sono sicuro che c’è un moltiplicatore, un plusvolare, in ogni
mastello d’acqua, l’essenziale è usarla e lanciarla.

L’alleviare può essere l’ esperienza di ciascuno, non qualche volta, per-
ché il qualche volta, è piuttosto offensivo. La solidarietà semplice, costante,
è invece, dalle piccole esperienze che facciamo, un tesoro che va condiviso
con forza e con certezza.

Rosalba Chessa (Presidente AVULSS di Fermo)

Ho ascoltato con molta attenzione la relazione di Mons. Vinicio
Albanesi, anche perché nelle nostre esperienze personali dell’Avulss abbia-
mo vissuto la malattia, anche grave, nell’ambito familiare e nelle esperien-


